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Stěží postihujeme to, co je na zemi, s námahou vysvětlujeme, co máme na dosah ruky. Kdo 
prozkoumá to, co je na nebesích? 
 
Kniha Moudrosti 9,16 
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Nepochopím tajemství biologie, pokud se alespoň někdy nebudu cítit jako hladový vlk, 
jako slunéčko na listu, jako krásnoočko v kapce vody nebo jako fotosyntetizující smrk 
zalitý světlem. Nebudu nikdy dobrým teologem, pokud budu jen studovat názory jiných, 
psát vybroušené rešerše a nikdy nepocítím žízeň živé bytosti po Bohu. Pokud budu svět 
zkoumat jen zvnějšku, jako nezávislý a nezaujatý novinář, nikdy jej nepostihnu. Životem 
procházíme dnes tak, jako se v sobotu procházíme po zoologické zahradě. Takto se ale 
s Bohem nikdy nesetkám; jako nezainteresovaný turista, který si během své životní 
vycházky po Zemi sem tam zmáčkne spoušť a vytvoří fotografii. Jsem vášnivá bytost, 
toužící a hladovějící po Bohu, toužící nalézt smysl věcí, jsem uvnitř světa, nikoli mimo něj. 
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Mezi dohořívajícími kusy starých polen v ohništi poblikávaly žhavé uhlíky a nahoře nad 
námi se pomalu rozsvěcovaly první hvězdy. Nahřívali jsme se se sklenkami červeného 
cabernetu v rozkládacích křeslech kolem skomírajících plamenů a bylo nám náramně 
dobře. 
 
„Je to šíleně depresivní,“ řekla Jana. „Věděla jsem, že jsi na tom špatně, ale že až tak 
špatně, jsem netušila.“ 
 
„Celá ta Argentina začne být zajímavá až od těch And. Líbilo se mi to AIDS. Aspoň jednou 
že se katolíků zastaneš. Dilema svaté Terezie je dobré, ale měl jsi to napsat jinak,“ 
pokračovala Jana. „Vůbec jsem ti v hodnocení dávala buď jedničky, nebo pětky. Buď je to 
úplně dobré, nebo úplně špatné. Celkově je to velmi temné a depresivní. Začali jsme to 
s Kájou číst před spaním a náhodně jsme si vybrali zrovna ten příběh o kněžství. Nemohla 
jsem usnout!“ 
 
„No, usnula jsi tak za minutu,“ opravil manželku Karel. 
 
Chvíli bylo ticho, přerušované jen nezřetelným praskáním ohně. 
 
„Víš ale, že kdykoli můžeš zavolat a přijít bez ohlášení,“ pokračovala Jana vážně. 
„Ty bys v té situaci někomu zavolala, nebo ne?“ zeptal jsem se. 
„Asi ne,“ řekla po chvíli přemýšlení Jana. 
„Stejně by nebylo co říct.“ 
 
V úterý telefonovala Iva Pospíšilová z Cesty. 
 
„Tak jsme to s Lubošem přečetli. Myslím, že text je usazený a může jít tak, jak je, ven. Je to 
hodně depresivní, ale dobré. Ateisti jsou výborní, to si každý rád přečte, jak by se měli 
chovat ostatní. Podle Luboše to jsou takové Tančící skály pro padesátileté a výše.“ 
 
Pak se Iva chvíli odmlčela. 
 
„Víš, že kdybys cokoli potřeboval, tak můžeš zavolat.“ 
„Vím,“ odpověděl jsem. 
   
Ve čtvrtek jsem se viděl s Klárou, připravovali jsme knížku o tanci pod hvězdami. 
 
„Kapitolu o kněžství bych určitě nechala. Je to ze života. A nikdo o tom nepíše.“ 
„Navíc se to všechno tak stalo,“ řekl jsem. 
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Modlitba argentinských nocí 
 
Čtrnáct dní jsme se procházeli Andami s kamarádem polárníkem Jardou Pavlíčkem a pak, 
když jej povinnosti odvolaly dolů na jih, jsem se ještě potuloval přes tři týdny naprosto 
sám, v horách a v pralesích, a odžíval si duchovní cvičení kryté horami. 
 
Chvíle naprosté samoty jsou nejkrásnější. Každý večer je jednomyslně rozhodnuto, kde se 
umístí bivak. Každý večer existuje konsensus, co se bude podávat k večeři, je to ostatně 
vždy stejné. Filozofie vaření je prostá, celkově půl kilogramu potravin na den, půlkilogram 
si vezme tělo z vlastních zásob. Matematika je průzračně jednoduchá: za deset dní člověk 
zhubne 5 kilo, za čtrnáct dní 7 kilo – a poutník může s ironickým úsměvem vzpomínat na 
nejrůznější technologie hubnutí doma v Evropě. Ale zpět k samotě. Pokud budu 
fotografovat motýly hodinu nebo dvě, nebudu nikoho zdržovat, pokud se rozhodnu na Río 
Pilcomayo zůstat ještě jeden nebo dva dny, nikomu to nebude vadit, pokud se rozhodnu 
odjet dřív, nic tomu nebude bránit. Dlouhé sezení a vyhlížení oranžově pruhovaného 
motýla Dryadula phaetusa nikoho nedráždilo, nikomu nevadilo a nikdo nevyzýval k další 
chůzi. Jednou večer mi pod nohama v usínajícím lese proběhl malý pásovec Euphractus 
sexcinctus, zde zvaný tatú-poju; nikdy bych si nepomyslil, že pásovec je schopen se tak 
neuvěřitelně rychle proplétat mezi trsy trávy do křovisek, rozhodl jsem se proto, že 
zůstanu ještě jeden den. S nikým rozhodnutí nebylo třeba konzultovat a nikdo 
nediskutoval. 
 
Motýli Heliconius erato phyllis, známí z atlasů a učebnic evoluční biologie, létají naživo 
a jsou mnohem, mnohem krásnější než na stránkách poznávacích příruček. Jejich let je 
trojrozměrný balet, vypadá to, že už už spadnou, ale nějak se vždy udrží ze vzduchu, pak 
mávnou jednou a dvakrát a dostanou se do vzdušného proudu, který je vynese vysoko nad 
větve. 
 
Padající soumrak a do vyschlé laguny přichází z pralesa stádo pekari páskovaných. 
 
Noční bivaky v Gran Chacu, spal jsem několik nocí na stejném místě a pomalu se dostával 
do rytmu pralesa, ticho a souzvuk hlasů kolem mě začínaly formovat. Odpoledne jsem 
v bažinách pozoroval carpinchos, kapybary, a večer sledoval, jak si na protějším břehu 
hraje pár tukanů. Se soumrakem přilétli komáři, kvůli kterým bylo potřeba se hermeticky 
uzavřít do stanu. Pak prales ožil stovkami nejrozmanitějších zvuků, jejichž původce jsem 
mohl jen odhadovat. Odkudsi zdálky se ozývaly opice, na stromě, u kterého jsem tábořil, 
několik žab a zvuk, jehož původce jsem nebyl s to zařadit ani při nejlepší vůli. Tiché 
šelestění křídel, ale spíše snad nějakých membrán, jako by se nějaký netopýr znovu 
a znovu odhodlával vzlétnout, jako když se fouká do listu papíru. Opakovaně jsem 
navzdory moskytům vybíhal s baterkou, nikdy jsem nikoho nespatřil, ráno strom stál 
mlčenlivě na svém místě a ani po detailní prohlídce kůry jsem nenašel žádnou skulinu, 
stopy, nic, co by mi mohlo pomoci rozluštit noční tajemství. Do toho všeho různá cvrčení 
hmyzu a nočních ptáků, pak kolem půlnoci chlad a klid. Sloužil jsem po setmění 
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s čelovkou ve stanu krátkou mši svatou a všechna ta noční volání se stala liturgickým 
doprovodem, nevědomou písní k vědomě artikulované modlitbě. 
 
A pak Andy. Na horách je možno si dovolit luxus bivaku a spát bez stanu, mosquitos jsou 
jen dole v nížinách. Když zavřu oči, vidím argentinské nebe žhnoucí hvězdami, pás 
Mléčné dráhy, dvě jasné navigační hvězdy Alpha a Beta Centauri a Cruz del Sur, Jižní kříž. 
Žádný světelný opar měst nerušil temnotu hor. Modlíval jsem se před spaním vždycky 
ještě růženec, nikdy jsem si neuvědomil, kolik tajemství slavného růžence je spojeno 
s nebem – Ježíš, který na nebe vstoupil, Marii na nebe vzal, v nebi korunoval. V osamělých 
argentinských horách s pohledem do tmavého vesmíru dostávají tyto desátky zcela jinou 
hloubku. 
 
Bůh je v argentinských horách nějak blíž, není to ten domestikovaný Bůh našich kostelů, 
našich sebevědomých kázání, Bůh, kterým se zaštiťují ti či oni náboženští vůdci k podpoře 
těch či oněch idejí, Bůh, o kterém hlasatelé zasvěceně vysvětlují, co si přeje a co si nepřeje, 
Bůh, jehož úradky interpretují hierarchové etablovaných církví, Bůh dobře situovaných 
teologů. Bůh argentinských nocí je Bůh mnohem tajemnější, nesmírnější, mocnější, Bůh, 
na němž závisí přežití a nepřežití. Teprve v naprosté samotě v horách poutník pochopí, co 
znamená, že v něm žijeme, pohybujeme se a jsme, dýcháme jej, jsme v něm ponořeni a On 
si nás tvaruje, tak jako prudká voda tělo pstruha, zde se člověk stává Božím obrazem, 
tvarovaný prostředím, oním milieu divin. Rybu tvaruje voda, tvar ptáků modeluje vzduch 
a člověka Bůh. 
 
Argentinské nebe je černé a Mléčná dráha stříbřitě září, tak, jak v Evropě není možné 
spatřit. Do tohoto nebe jsem naslepo vysílal svoje zdrávasy. Bohu, o kterém nevíme, kdo 
je. Ke kterému se sice modlíme, ale když začneme přemýšlet, co se to skrývá za těmi třemi 
písmeny, propadáme se do tmavého vzduchoprázdna. Filozofie nás zavede na kraj 
propasti, víra je krokem vpřed do temného nic, k Bohu, o kterém mystici shodně vypráví, 
že je jiný, než jsme schopni popsat, neboť všechny naše popisy, jak ty dětské, tak popisy 
nejvybroušenějších teologických spekulací, vznikly všechny někde na naší maličké 
planetě, ztracené v černém vesmíru nad Andami. Bůh, o kterém Eckhart říká, že není ani 
dobrý, ani moudrý, neboť kdyby něco bylo dobré, bylo by možno myslet lepší a nad to 
ještě nejlepší, ale takový Bůh není, neboť Bůh je Tvůrce vlastností, Tvůrce dobra 
i moudrosti. Bůh, kterému nelze dát žádnou nálepku slov. Nic, bezedná Boží moudrost, 
štědrost i poznání, Neprobádatelné hlubiny, Neproniknutelné způsoby jednání, Bůh, který 
na Mojžíšovu otázku Hořícímu keři kdo jsi? Odpovídá: po tom ti nic není, Mojžíši, Jsem, 
který Jsem, moje jméno se nikdy nedozvíš, neboť kdyby ses jej dozvěděl, mohl bys mi 
vládnout, manipulovat se mnou, tak jako vládneš zvířatům, která jsem vytvořil z hlíny 
a přivedl je za tebou, abych viděl, jak je pojmenuješ. Jediné jméno Adam nepoznal – Boží 
jméno, a tím byly karty rozdány. 
 
Bůh, který je, ale který je nějak jinak, než je člověk, jehož existence je mimo prostor, čas 
a cokoli hmotného, Který je na jiném listě knihy, Který neodpovídá na modlitbu, Kterého 
můžeme ctít, ale ne popsat, Který není věc v jakémkoli smyslu, o Kterém sice říkáme, že je 
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Láska, ale Kterého přesto denně prosíme, aby nás neuváděl do pokušení. Který je světlo, 
a kdo je chce uvidět, musí být slepý a musí Boha zbavit každého „něco“.1 Dobrotivý Bůh 
evangelií, který je zároveň Jahvem devadesátého osmého žalmu, Bůh, který nekonečně 
miluje člověka, ale který zároveň nechává svět pod vládou a sluncem satanovým a který se 
nechává prosit svými věřícími, aby nás zbavil od Zlého. Boha v hodinách náboženství 
nelze vykládat, jako se vykládá násobilka nebo rostlinopis.2 Jsem trochu nesvůj 
z přednášek s tematikou falešných představ o Bohu, neboť… všechny představy o Bohu 
jsou falešné. 
 
Mnohokrát jsem to takto učil studenty na středních i vysokých školách a mnohokrát jsem 
o tom mluvil při různých přednáškách pro veřejnost. V absolutní samotě hor teorie ožívá, 
suché poučky dogmatické teologie se stávají čímsi reálným, prožitým, člověk se dotýká 
absolutna, Boha, který je Nic, který je za všemi našimi popisy, definicemi, paragrafy 
a spekulacemi. Hory a pralesy jsou místem, kde se duše setkává s Bohem, kde již není 
třeba nic vysvětlovat, kde je ponořena do absolutna, kde je rozum dán do veliké závorky 
a je to spíše srdce, které vnímá. 
 
Kde se z pralesa kdo ví, odkud vynořují každý den nové a nové druhy ptáků, nové druhy 
motýlů, kde metafyzické spekulace o Bohu mají zcela jiný význam ve chvíli, kdy jsem se na 
cestě jako osamělý poutník shodou okolností bez mačety setkal s podobně osamělou 
pumou. Jsou chvíle, kdy člověk v divočině v jedné vteřině pochopí, co by doma v papučích 
nenarozjímal za léta. 
 
Velká světová náboženství učí nectít žádnou věc, ani vlast, ani sebe, ani jakoukoli ideu.3  
Náboženství není soubor názorů, soubor pouček, soubor vět o světě; náboženství je 
vzduch, který dýcháme, způsob, kterým jsme na světě, oči, kterými vnímáme svět. 
Nekonečné debaty nás, Evropanů, o sporech mezi vědou a vírou postrádají smyslu, svět je 
jeden. Různé důkazy Boží existence vymyslela před nedávnem jen Evropa a byly 
u zelených stolů diskutovány až minulá dvě staletí, dříve neměly význam, a starověku 
a středověku by tyto otázky připadaly směšné. Není znám ani jeden z přírodních národů, 
který by byl ateistický, a slova jako ateismus nebo teismus v žádném z jejich jazyků 
neexistují. Říká se, že pokud potkáme někde na Nové Guineji stromového domorodce 
s pomalovanou tváří a on na naši otázku odpoví, že je animista, pak pravděpodobně 
studoval v Oxfordu a je doma na prázdninách, neboť skutečný animista by to o sobě nikdy 
takto neřekl, neboť ten jednoduše žije ve svém světě. My jsme na tom s naší vírou 
podobně. Instinktivní víra argentinských hor a víra intelektuálních debat nad kávou 
a cigaretou v literárních kavárnách pluralitního světa jsou dvě různé věci a já už nechci 
ztrácet čas debatami s kýmkoli, zda Bůh je, nebo není. 
 
Svatý Jan od Kříže: Chci říci, aby ses nikdy nechtěl spokojit s tím, co se o Bohu dozvíš, nýbrž 
s tím, co se o něm nedozv íš; a nikdy se nezdržuj milováním a zalíbením v tom, co o Bohu 

                                                 
1
 Sokol, Jan, Mistr Eckhart a středověká mystika. Vyšehrad, Praha, 2009, str. 227. 

2
 Neuwirth, V., Apokalyptický deník. Triáda, Praha, 1998, str. 40. 

3
 Lash, N., Holiness, Speech and Silence. Reflections on the Question of God. Ashgate, England, 2004, p. 10. 
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poznáš nebo zakusíš, nýbrž miluj a libuj si v tom, co z něho nemůžeš poznat a zakusit; 
neboť to je to, o čem jsme si řekli: hledat jej ve víře.4 
   
Paradox modlitby – čím víc Bohu rozumíme, tím více se stává neznámým. 
 
Kdo mluví o Bohu v nějakém podobenství, ten o něm nemluví ryzím způsobem. Ale kdo 
mluví o Bohu v ničem, ten o něm mluví vlastním způsobem.5 
 
Samota je nejkrásnější věc, člověk se vrací zpět do civilizace a ví, že je silný, že je 
nejsilnější ze všech. 
 

 

                                                 
4
 Jan od Kříže, Duchovní píseň. Karmelitánské nakladat elství Kostelní Vydří, 2000, str. 38. 

5
 Sokol, J., Mistr Eckhart a středověká mystika. 3. vyd. Vyšehrad, Praha, 2009, str. 227 



11 

 

Stín Doriana Graye 
 
Moc bychom si všichni přáli žít bez hříchu, moc, a snažíme se o to. Jenomže to pořád 
nejde. Nejenom nám, nedaří se to ani kněžím, řeholníkům, ani papeži, nikomu z nás se to 
příliš nevede a instituce svátosti smíření, zdá se, ještě dlouho nebude zrušena jakožto 
nepotřebná. Ke zpovědi chodíme léta se stále stejnými hříchy a rok za rokem 
pokulháváme stále za svým ideálem, jak vyčerpaný maratonec, který ať dělá, co dělá, 
pořád se nemůže dotáhnout na vedoucího závodníka. Nejde to navzdory modlitbám, 
duchovním cvičením a mším svatým, nejde to, ani když se snažíme málo, ani když se 
snažíme moc, nejde to v klášteře ani ve světě. A co hůře, čím jsem starší, tím více se svému 
ideálu vzdaluji a tím více mě v batohu, co si nesu na zádech, tíží selhání, i velmi závažná 
selhání, a černobílé vidění světa středoškolských let s jasnou pravdou a jasnou lží je 
dávnou minulostí. Seznam hříchů, které bych určitě a nikdy neudělal, se s věkem začíná 
povážlivě ztenčovat. Jak to, že hříšnost je tak hluboce v každém z nás, jak to, že krom 
Krista nebyl v dějinách ani jeden člověk, kterému by se dokonalý život zdařil? Jsou to 
opravdu moje osobní selhání, nebo něco systémového, něco hluboko ve mně, v hmotě, ze 
které jsem? Nechci si takto jednoduše omlouvat své hříchy, ale to, že selháváme všichni, je 
zvláštní, nečekané, pokud je ideál v dosahu člověka, alespoň někdy a alespoň někomu by 
se alespoň občas mělo zdařit jej dosáhnout. Široko daleko ale nikdo není. Sem tam se 
někdo blíží, pater Pio, František, malá Terezie, dál nevím. Podle Katechismu ale pouze 
Kristus a nikdo jiný. Ve Starém i Novém zákoně se Bůh na toto téma vyjadřuje někdy 
velmi jasně. Po zakončení potopy Noe obětuje: 
   
I ucítil Hospodin libou vůni a řekl si v srdci: „Už nikdy nebudu zlořečit zemi kvůli člověku, 
přestože každý výtvor lidského srdce je od mládí zlý, už nikdy nezhubím všechno živé, jako 
jsem učinil.6 
   
O tom, jak úzce je spojen hřích člověka se stavem země, jak bude země kvůli Adamově 
hříchu prokleta a jak i v příběhu Noeho kvůli hříchu člověka jsou zahubena i veškerá 
zvířata na zemi (!) bude řeč dále. 
 
V evangeliích podobně říká Kristus: Jestliže tedy vy, ač jste zlí, umíte svým dětem dávat 
dobré dary, čím spíše váš Otec v nebesích dá dobré těm, kdo ho prosí!7 
   
Zdá se tedy, že Bůh vidí člověka velmi realisticky a nedělá si iluze. Proč to ale tak je, proč 
je každý výtvor lidského srdce od mládí zlý, zůstává tajemstvím. Je to vše jen díky svobodě 
člověka, jeho otevřenosti k dobru, a tím i ke zlu, nebo je problém hlubší? 
 
Velmi podnětnou odpověď nabízí Robert Sacks ve vynikajícím komentáři k první 
kapitole Geneze.8 Stvoření ve vlastním slova smyslu začíná až třetím veršem: Bůh řekl: 

                                                 
6
 Gn 8,21. 

7
 Mat 7,11. 

8
 Sacks, R. D., Commentary on the Book of Genesis, Chapter 1. in Yaffe, M. D., (ed.) Judaism and Environmental 
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„Budiž světlo,“ a bylo světlo. Hebrejská gramatika ovšem dovoluje, aby výraz před spojkou 
„a“ a po této spojce byl zcela shodný. Česká gramatika takové spojení neumožňuje, museli 
bychom totiž verš přeložit Bůh řekl: „Budiž světlo,“ a budiž světlo. Nebo Bůh řekl: „Bylo 
světlo,“ a bylo světlo. Tedy to, co Bůh vysloví, přesně lícuje s tím, co se skutečně stane. 
V dalších dnech ale nastane změna, neboť Bůh již žádá samotné stvoření, aby se samo 
nějak účastnilo na stvořitelském díle. A začnou se dít věci. 
 
Ve třetím dni Bůh žádá po zemi, aby se „zazelenala zelení“ avšak místo toho, aby se tak 
stalo, země pouze „vydala zeleň“. Angličané překládají Boží příkaz „let the earth grass 
grass“ – „zazelená zelení“, ale země odpovídá pouze tím, že „the earth sent forth grass“, 
„vydala zeleň“. Co tedy vlastně Bůh po zemi chtěl? Nevíme, a zdá se, že země to ví stejně 
tak málo jako my, když na konci dne Bůh viděl, že je to dobré. Země snad musela najít 
svůj vlastní způsob, jak odpovědět na Boží volání. Země ale přece nemůže být hříšná a zdá 
se, že se snaží, seč může, aby se s Božím požadavkem vyrovnala. Sacks říká, že možná chce 
Bůh po zemi a hmotě to nejvyšší a země odpovídá nejvyšším možným. A pak ve verši 24 
Bůh řekl: Ať země vydá živé tvory podle jejich druhu: dobytek, drobné živočichy, divoká 
zvířata podle jejich druhu,“ a stalo se tak. To se sice stalo, jenomže hned v dalším verši je 
řečeno, že živé tvory musel stvořit sám Bůh: Bůh stvořil velké mořské hady a všechny živé 
tvory, kteří se hýbají a kteří se hemží ve vodách podle jejich druhu, a všechny opeřence podle 
jejich druhu, a Bůh viděl, že je to dobré. Zdá se tedy, že Bůh musí zemi nějak pomoci. 
 
Bůh zde ovšem ve verši 24 používá nečekaný termín send forth (vydá), tedy stejné sloveso, 
které bylo užito pro odpověď země ve verši 12 při tvorbě zelených rostlin! Zdá se, 
spekuluje Sacks, že Bůh oficiálně rozeznává, že světu je nemožno dosáhnout jednoty, 
kterou žádá na počátku; druhý plán tedy žádá zemi, aby činila aspoň to, čeho je schopna. 
Nastává zde tedy pohyb od nejlepšího k nejlepšímu možnému9. 
 
Možná trochu podobně se Kristus v řeckém originále po ukřižování a zmrtvýchvstání ptá 
Petra, zdali jej miluje (agape) a Petr odpovídá slabším slovesem: Ty víš, že tě mám rád 
(fileo). Podruhé se vzorec opakuje – „miluješ mě“ (agape) a odpověď „mám tě rád“ (fileo). 
Potřetí se sám Ježíš ptá slabší formou slovesa – „máš mě rád“ (fileo)? a Petr odpovídá: „Ty 
víš všechno, ty víš, že tě mám rád“ (fileo). Někteří biblisté soudí, že hra se slovesy je jen 
stylistická obměna, jiní, že Petr již má za sebou zážitek trojího zapření a nepouští se do 
velkých slov. Ježíš se tedy při své třetí otázce snižuje na úroveň Petra a Petr pokaždé 
odpoví nikoli „miluji“ (agape), nýbrž „mám rád“ (fileo). Ježíš chce nejvyšší a Petr odpovídá 
nejvyšším možným. 
 
Mnoho utrpení si člověk činí sám, je to moje závist, moje sobectví a moje pýcha, které činí 
svět kolem mě dusným, a pokud jsem nespravedlivý na své studenty, těžko obviňovat 
Boha. Možná nám ale chce první kapitola knihy Genesis naznačit, že utrpení či 
nedokonalosti jsou už možná nějak zakódovány ve hmotě samé. Sacks připomíná, že 

                                                                                                                                                              
Ethics. Lexington Books, Lanham, 2001, p. 143–157. 
9
 Tamtéž. 
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neschopnost člověka žít podle Božího plánu je možná stejně tak málo jeho chyba jako to, 
že země není schopna se zazelenat zelení nebo vydat zvířata – ovšem aniž bychom přesto 
člověka se svobodnou vůlí nějak alibisticky vyviňovali. Pokud toho není schopna země, 
jistě ji kvůli tomu nemůžeme nazvat hříšnou, krom toho Bůh na závěr dne říká, že je to 
dobré. Velký otazník tedy možná ani tak neleží v srdci člověka, jako spíše v srdci země, ze 
které člověk pochází. Celé dějiny stvoření budou jedním smutným dokladem této 
myšlenky. Vždyť celé dějiny stvoření jsou plán B! Celé dějiny spásy nejsou nic než 
katastrofický scénář! Vina je sice šťastná (felix culpa), ale přesto vina. Adam i Eva jsou po 
svém selhání vyhnáni z ráje, který byl snad kdysi zamýšlen jako trvalý a dokonalý, do 
stávajícího slzavého údolí, kde Adamův prvorozený Kain, onen Kain, který jako první 
člověk již neviděl ráj na vlastní oči, zabije Ábela, a spustí se lavina hříchu, kterou mají 
smýt snad až vody potopy, ovšem neúspěšně. V určité chvíli, po babylonské věži, Genesis 
ztrácí z hledáčku lidstvo jako celek a zaostřuje se spíše na příběhy jednotlivých lidí, 
zejména Abraháma a jeho potomků, jako by se stalo patrným, že lidstvo jako takové už 
není a nikdy nebude „spravedlivé“. Podobným neúspěchem jako při události potopy 
skončí pokus o likvidaci hříchu v Sodomě. Hříchy a slabosti se stanou trvalými společníky 
člověka v jeho návratu zpět ke Stromu života. Pak mnoho dalších starozákonních příběhů 
plných krve a hříchu. Pak musí ráj opustit i Kristus a vychází za člověkem do jeho 
slzavého údolí, do jeho těla, do jeho problematického světa a bude nám podobný ve všem, 
kromě hříchu. Na světě byl, svět skrze něj povstal, ale svět ho nepoznal. Přišel do svého 
vlastního, ale jeho vlastní ho nepřijali.10 A my klopýtáme ve svých úvahách o hříšnosti přes 
plynové granáty první války a plynové komory války druhé. Zdá se to dávno, ale není to 
ještě ani sto let. Je jistě třeba na sobě tvrdě pracovat, den za dnem, ale zároveň… si být 
vědom, že jsem z hlíny této země. 
 
II. 

 
Tato myšlenka lidské hříšnosti je mimořádně důležitá, myslím totiž, že se jí věnuje 
přespříliš velký prostor – a možná se jí až příliš trápíme, namísto toho, abychom mysleli 
na následování Krista. Mám dojem, že ve svém duchovním životě především bojujeme 
proti svým hříchům a že jsme z evangelií vytvořili sbírku paragrafů, přikázání, zákazů 
a povolení, pravidel a výjimek z nich a že my křesťané především usilujeme o bezhříšnost. 
Při svatých zpovědích především ve velkých městech si nelze nepovšimnout jedné věci: 
penitenti bývají až po okraj a zcela zaplněni úvahami o sobě, a to natolik dokonale, že jim 
na své bližní již nezbývá prostor. A při svaté zpovědi krouží kolem sebe jak letadla nad 
obsazeným letištěm, přemýšlí nahlas především o svých hříších, co udělali špatně, co by 
měli udělat lépe, co je jejich problém, konstatují, že si uvědomují, že jsou hříšní a že si 
jsou vědomi toho, že je to špatně, že jsou hříšní a že by hříšní být neměli, spekulují, jak asi 
ovlivnili jejich hříšnost různí předkové, (hitem léta se staly rodové kořeny) realita vlastní 
hříšnosti a hříchy samotné jim v hlavách hrkají zprava doleva, a někdy kvůli nim dokonce 
přestávají chodit ke svatému přijímání, neboť jsou toho názoru, že si jako hříšníci 
communia nezaslouží, aniž by ovšem postřehli, že přesně stejnou modlitbu přesně 
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 Jan 1,10–11. 
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stejnými slovy se modlí všichni přítomní v kostele Pane, nezasloužím si, abys ke mně 
přišel. No nic. Svatá Terezie z Avily v jednom ze svých textů vyzývá své sestry „nevolejte 
ďábel, ďábel, když můžete volat Bůh, Bůh!“ čímž chce říct, že cílem určitě není to, abychom 
v životě mysleli především na svůj hřích. Ten je a bude a snad je nedokonalost již nějak 
zakódována v samé podstatě člověka. 
 
Střezte se však, dcery, oné pokory, jež vrhá duši do hlubokého neklidu nad velikostí našich 
hříchů. Ďábel jej vnuká různými způsoby a trápívá duše tak, že nechodí k přijímání 
a neodvažují se modlit pod záminkou, že toho nejsou hodny.11 
 
Ještě jednou: tím jediným, kdo žil bez hříchu, byl Ježíš Kristus, jinak se to nikomu nikdy 
nepodařilo. Jsme všichni hříšní a zároveň toužíme po svatosti. Katechismové úvahy o tom, 
že církev je zároveň svatá, neboť je od Boha, a zároveň hříšná, neboť je tvořena z lidí, 
možná naprosto platí i pro každého člověka. Plamen křestní svíce, plamen milosti 
posvěcující v nás stále hoří a žene nás vpřed, zároveň těžce nestíháme. A my se divíme, jak 
může slavný režisér Ukřižování, které jednoznačně a pozitivně ovlivnilo mnoho lidí, mít 
natolik v nepořádku rodinný život, že to znepokojí i tolerantní hollywoodské prostředí, 
a divíme se, jak mohou tak velcí hříšníci namalovat tak krásné obrazy a napsat uchvacující 
básně. Dobro a zlo, pšenice i koukol jsou nějak hluboko zasety v naší duši. To jen panáčci 
v nabádavých animacích pražského metra jsou dobří nebo zlí, bílí nebo červení, reální lidé 
takoví nejsme. Nejsem takový ani já, kněz katolické církve. Když mě různí lidé obdivují, 
přál bych všem, aby viděli ještě i tu druhou část mé duše, obraz skrytý kdesi v horním 
pokoji mého nitra. Oscar Wilde věděl velmi dobře, o čem píše. Kolik mladých chlapců 
a dívek mi řeklo, že již nechodí do kostela a ke svátostem, neboť jsou natolik hříšní 
(zpravidla ve spojitosti s přikázáním číslo šest), že cítí, že si nezasluhují svaté přijímání, 
a že se přestali modlit, neboť ví, že jejich život není v pořádku a zároveň že ví, že se sebou 
nejsou schopni nic moc provést, třeba už s někým bydlí a žijí a tak dále. 
 
Chápu, že je jistě dobře, když papežové a biskupové na velikých setkáních mládeže 
předkládají posluchačům ideál čisté lásky a velkodušného sebedarování etc., ale myslím, 
že krom hesel, nesení praporu a vedení davů by někdo měl též jít vzadu a sbírat raněné. 
Tak co, má někdo z katolických čtenářů nějaké řešení? Takto naše představa evangelia 
jako sbírky paragrafů dokáže velmi spolehlivě a naprosto zastavit náš duchovní život. Řekl 
zde někdy někdo, že když učiním hřích, nemusí to nutně a vždy znamenat konec všeho? 
Jak je to jednoduché a zcela bezpečné říct ve zpovědnici penitentovi: „Tak až se zbavíte 
svého setrvání v hříšnosti, tak přijďte a dám vám rozhřešení.“ Velmi rozumím tomu, že je 
třeba být důsledný, avšak důsledkem důslednosti je, že penitent již nikdy nepřijde ani 
ke svátosti smíření, ani do kostela. Umění lít vodu na doutnající knoty a dolamovat 
nalomené by nám šlo výborně. A nemyslím nyní ani tak na ty pyšné a zatvrzelé, naopak, 
myslím nyní na své velmi pokorné přátele, kteří se trápí a kteří z důvodu jakési 
podivuhodné čestnosti přeruší modlitbu i duchovní život, neboť jsou si až příliš vědomi, 
že nedostávají ideálům, které se po nich žádají. A naše chápání náboženství, místo aby 
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 Sv. Terezie od Ježíše, Cesta k dokonalosti. Karmelitánské nakladatelství, Kostelní Vydří, 2002, str. 177. 
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bylo motorem a vedlo hříšníky po cestě dál, je znehybní. 
 
Dvanáct svatých apoštolů bylo hříšných tak pravidelně, až je to komické, jak ve filmu, kde 
s nástupem každé další evangelijní scény již dopředu můžeme odhadovat, že to zase nějak 
nedopadne. Petr v Novém zákoně selhal vždy, když o něco šlo. Sice říká odvážně Kristu 
jsi-li to ty, přikaž ať přijdu k Tobě po vodě12, pak ale, místo aby se díval na Krista, 
zpozoroval vítr a dostal strach a začal se topit. Jindy uklidňoval Krista natolik nešikovně, 
že zakladatel křesťanství musel budoucího prvního papeže setřít větou Jdi za mě, satane13, 
pak Petr třikrát zapřel. Ještě v Getsemanské zahradě prohlašuje, že s Kristem půjde na 
smrt, a neobstojí před otázkou děvečky. Po vzkříšení a seslání Ducha svatého mu Pavel 
bude muset vyčíst – asi právem – že dává přednost křesťanům židovského původu před 
křesťany pohanského původu. Jindy se apoštolové přou, kdo z nich je nejlepší, ještě jindy 
si dva z nich tajně zamlouvají, aby, až to přijde, mohli být Kristu po pravici a levici 
a předběhnout tak ostatní. A tak dále. Vzhledem k tomu, že apoštolové viděli všechny 
zázraky a poslouchali všechna kázání, Ježíš se jako pedagog bezhříšnosti příliš neosvědčil. 
Přesto, plamen, který přinesl na svět, se v duších těchto mužů rozhořel natolik, že přes 
všechny myslitelné pokusy jej udusit zachvátil nakonec Blízký východ, Evropu a po ní svět. 
 
Nejde o to, abychom byli lidé určitých skutků, nýbrž lidé určitého typu14. Po svém selhání 
Jidáš vyšel ven a oběsil se, Petr vyšel ven a hořce se rozplakal, to je ten rozdíl. Nikomu na 
světě krom Krista se ještě nezdařilo být zcela bez hříchu a myslím, že opravdu nejde o to, 
abychom ze sebe důsledně vymýtili všechny hříchy a slabosti. Ironické katolické postřehy 
„od koho odejdou všichni jeho čerti, od toho také odejdou všichni jeho andělé“ nebo „chceš-li 
se stát mučedníkem, vem si světici“ jsou možná mnohem hlubší, než si jsme schopni pod 
povrchem slov uvědomit. Nemyslím, že by přirozenost člověka byla úplně zkažená15, ale 
nemohu nevidět, že od papeže k poslednímu věřícímu se nám bezhříšnost stále nějak 
nedaří. Materiál, ze kterého jsem utvořen, není stoprocentně čisté ryzí zlato a ani můj 
život takový není. Kéž by byl, ale není a nebude a i země, ze které jsem utvořen, vydává 
zeleň tam, kde by se měla zazelenat zelení, a kéž by to bylo se mnou aspoň tak. Adam 
znamená hebrejsky člověk a adamá je hlína, člověk, human, Homo, humus16. Když už 
nejsem schopen se zazelenat zelení, kéž by z humusu mého těla alespoň nějaká zeleň byla 
vydána! 
 
Duše člověka, říká se, je jako čtvercový dům s mnoha místnostmi a ne do všech máme 
běžný přístup a do zahrady s fontánou uprostřed se možná nedostaneme nikdy. Někdy, po 
dlouhém období samoty, otevřeme dveře nepoužívaného pokoje a jsme zděšeni, co za tmu 
se na nás vyvalí. Co je to za hlínu, ze které jsme? Kudy se do mě ty temné myšlenky 
dostaly, jaká okna jsem nevědomky otevřel, nebo ta všechna temnota byla ve mně již od 
počátku…? 
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 Lewis, C. S., K jádru křesťanství. Návrat domů, Praha, 2008, str. 132. 
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 Viz Katechismus katolické církve. Zvon, Praha, 1995, paragraf 405. 
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 Tento postřeh náleží Zdeňku Neubauerovi. 
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Já a můj ideál o mně, to jsou dva lidé, kteří se pronásledují světem a nikdy se nesetkají; 
a pokud se tím trápím, prožiji život v neustávajícím traumatu. O to ale nejde, jde o to, 
abych Bohu přinesl to málo své osoby, co mám, svých pět chlebů a dvě ryby a z tohoto 
mála se může stát tolik, že to přesáhne moji fantazii. Hříšný Petr se stane prvním 
papežem a zemře mučednickou smrtí, celník napíše evangelium, z těchto hříšníků 
vznikne Velepíseň lásky, první list Janův, texty, které během několika staletí obrátí Evropu 
vzhůru nohama. 
 
Nejde tedy možná ani tak o to, abychom se zbavili svých hříchů, ale abychom následovali 
Krista, a to jsou dvě dosti rozdílné věci. 
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The Ring is Mine! 
 
Nechť je mi odpuštěno, že neprobádatelné velikonoční tajemství srovnávám s Tolkienem. 
Klíčová velikonoční událost je Getsemanská zahrada, Kristova modlitba „je-li to možné, ať 
mne mine tento kalich, ale ne jak já chci, ale jak Ty chceš“17. Modlitba, kterou se obrací Bůh 
k Bohu, člověk bez hříchu ke svému Stvořiteli, modlitba, která nebude vyslyšena. Kristus 
půjde do konce a zemře. Všechno ostatní, co následuje po Getsemanské zahradě, je již 
spuštěná lavina, logický sled kroků, který jde přes bičování po ukřižování. V Getsemanské 
zahradě se odehrává to největší pokušení Krista, stane se ne, jak on chce, ale jak chce 
Otec. Ještě teď je naposled možno vstát a odejít pryč z divadla, pryč od herců spících 
v zahradě a komparsu s meči a holemi, tiše se zvednout a odejít pryč do jiné země a jiného 
života. 
 
V Tolkienovi není kladných hrdinů. Ti velcí a silní si prsten na krk nikdy nepověsí, neboť 
ví, že jsou velcí a silní, a že právě proto by pro ně bylo pokušení příliš velké. Ani sám velký 
čaroděj Gandalf, ani odvážný Aragorn, ani samotný král elfů, nikdo si netroufne. Co je 
komu platné, že jinak manévrují s armádami a vedou pomocné, i když filmařsky vděčné 
grandiózní bitvy, jít až do ohniska zla se nikdo z nich neodváží. Odváží se jen pokorný 
tvoreček bez rozhledu a ambicí, který snad ani není schopen dohlédnout velikosti úkolu, 
a i on, v samém závěru své zkoušky, ve své Getsemanské zahradě, selže, na samé hranici 
útesu se obrátí a vykřikne k Bohu: „Prsten je můj!“ Pak se, pravda, dějiny dobra a zla 
protnou, zlo odehraje svůj part a tak napomůže dobru. Toto je situace člověka, neboť 
každý z nás se v určitém bodě své zkoušky obrátí k Bohu a řekne: „Je-li to možné, ať mne 
mine tento kalich, ale jak já chci.“ „Prsten je můj!“, voláme k nebi. Jediný, kdo zkouškou 
prošel, je právě Kristus – bez hříchu, zkouškou projde za cenu života, neboť ví, že z tunelu 
není cesty zpět, že kdo se ohlédne, není hoden nebeského království a musí zemřít 
v ohnivé propasti smrti spolu s prstenem. To je tajemství křesťanského pojetí života: 
vítězíme, i když každý z nás prohrává. Bůh vítězí skrze hříšné a my vyhráváme války, 
i když prohráváme bitvy, do nebe přicházíme schodištěm přes deset rozlomených příčlí 
Desatera. I když každý z nás na mnohokrát selže, nakonec proti všemu očekávání dobro 
zvítězí. Kristus nemá ve své armádě ani jednoho chrabrého vojáka, který by nikdy 
neselhal. Proto je základní ctností nikoli odvaha nebo vytrvalost nebo síla, nýbrž pokora; 
a křesťané nemají ani tak kladné hrdiny, jako mají pokorné hrdiny. 
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Zážitkové křesťanství 
 
Trend je všeobecný, a dostal se dokonce pod vánoční stromeček. Krom klasických dárků 
si na Štědrý den rádi darujeme zážitky: seskok padákem, exotickou dovolenou, let 
v balonu nebo bungee jump, a jistě na tom není nic špatného. O něco problematičtější je, 
že to začíná platit i pro duchovní život: pokud z duchovní aktivity nemáme dobrý pocit, 
máme za to, že je někde chyba. Při svatých zpovědích se zpovídáme z toho, že mě 
modlitba nebaví, nechce se mi chodit do kostela, musím se dokonce do večerní modlitby 
nutit a podobně. Nemám z toho ten správný zážitek, pane faráři, stěžují si penitenti. 
 
Podobně je to v duchovním životě mladých lidí, kteří jinak s tradičním katolickým 
náboženstvím nekomunikují. To, po čem touží, je duchovní zážitek. Mladí lidé 
experimentují s LSD, zkoušejí meditovat v lotosové pozici a v rámci hinduismu ve tmě 
zapalují ohnivou púdžu, v touze po nové a zajímavé zkušenosti. Pokud se zážitek 
nedostaví nebo se novinka omrzí, meditace a púdža je opuštěna a mladí lidé jdou zase 
o dům dál, do buddhismu diamantové cesty, otevírání čaker nebo k mistru Osho a pak 
zase dál, k Dr. Steinerovi, hlubinné ekologii nebo čajům z durmanu. A pak si společně 
vyrazí vítat jaro podle bohoslužby starých Inků, jak pejsek s kočičkou, když vařili dort. 
Adrenalin je možno hledat v dalekých cestách do neznámých končin a stejně tak v cestách 
dovnitř, do vlastního nitra. Moderní psychonauti pak pod vlivem opojných látek 
zasvěceně hovoří o vědomí kosmické sounáležitosti, i když pro praktický život bývají 
zpravidla nepoužitelní. Někdy to trochu připomíná strýce Františka ze Saturnina: nic mi 
neříkejte, stará etablovaná náboženství, nechte mě s pravítkem a kružítkem a já si na vše 
přijdu sám. 
 
Hlavně ať je to bez závazků a bez bolestí, ať je všechno povoleno a nic povinné. Ať se 
zážitek dostaví rychle, a tak jako máme fast food, zkoušíme i fast religion, co nejsilnější 
duchovní zážitek s co nejmenším úsilím, a pokud jej lze vyvolat chemicky nebo 
zadržováním dechu, tak pojďme do toho. 
 
A trochu podobné je to i v duchovním životě mladých lidí, kteří do kostela chodí. Pokud 
se účastním tzv. kytarové mše svaté, písničky jsou nápadné svou úderností: vše je 
v pořádku, stále radostněji jdeme za Kristem, Pán Bůh miluje nás a my jeho, nejkrásnější 
chvíle jsou na kolenou, poznají nás po lásce, křesťany, aleluja, hosana, Ježíš Kristus rád nás 
má, všichni jsme jedno tělo a můžeš mít lásku ve svém srdci každou hodinu a každý den. 
Roztáhni křídla a leť. Ježíš má Tě rád, Ježíš kamarád. 
 
Pokud jsou mladí lidé katoličtí věřící a necítí při těchto písních nic, nebo se cítí dokonce 
trochu trapně, logicky se pak zpovídají z toho, že jim účast na mši svaté nepřináší ten 
správný zážitek, a jak se na katolíka sluší, chybu hledají výhradně u sebe. 
 
Co s tím. Je mnoho různých spiritualit a nikde není psáno, že musí žít všichni všechny. 
Pokud se mi zdají ukazovací písničky malých dětí o pampeliškách v žlutém klobouku již 
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poněkud infantilní, nemusí to být nutně známkou, že jsem vyhořelý, nýbrž naopak 
známkou, že zvolna dospívám. Nemusí dělat všichni všechno. 
 
Ale především, pokud se mi nechce chodit do kostela, není to hřích, ale fakt. Podobně 
pokud se musím nutit do času večerní modlitby, není to hřích, ale fakt. 
V katolickém náboženství totiž primárně nejde o zážitek, jde o vztah, o rozhodnutí jít do 
vztahu, ať to stojí, co to stojí. Máme někdy dojem, že když nejednáme podle své 
přirozenosti a musíme se do věci nutit vůlí, je někde něco špatně. Vyčítáme si pak, že 
nežijeme v harmonii se sebou samým, velmi často své modlitby naprázdno odříkáme 
a pak jdeme spát, s otázkou, zda to vše má smysl. 
 
A právě že má. Jsem velkým přítelem oddrmolených modliteb a bezmyšlenkově prožitých 
mší svatých a velmi si vážím všech modliteb, do kterých se člověk musí nutit. Jsem velkým 
přítelem růženců, i když se u nich pozdě večer usíná. Jan od Kříže, mezi roky 1582 až 1585: 
 
   
[Začátečníci] Stejně tak si vedou v modlitbě, kterou praktikují; myslí si, že všechen její smysl 
je v nalézání radostí a citové zbožnosti a snaží se jich dosáhnout, jak říkají, silou paží. (…) 
Proto, když jednou nenajdou tu pravou příchuť v jednom nebo druhém cvičení, trpí velkým 
znechucením a mají odpor k jeho opakování a někdy takové cvičení opustí; a v tom, jak jsme 
řekli, jsou nakonec podobni dětem, které nejsou přitahovány ani nejednají z důvodu 
rozumového, ale podle chuti18.  
 
Možná je to s modlitbou trochu podobné situaci našich studentů: Po večerech studují, 
neboť se domnívají, že je to důležité. Občas se stane, že je učebnice zaujme natolik, že 
student přestane hlídat hodiny a najednou se zjistí, že jsou tři ráno. Stává se to, ale ne 
obvykle. Obvykle se člověk do studia musí nutit a jistěže není v harmonii se sebou samým 
a jedná proti své přirozenosti. Jenomže to dělá, protože to má smysl! Každé ranní vstávání 
na budík je proti přirozenosti člověka. Když spolu milenci a snoubenci budou jen tehdy, 
když je to baví, vztah nemůže přežít. Pokud budou studenti studovat, jen když je to baví, 
nic se nenaučí. Pokud budou rodiče vychovávat děti, jen když je to těší, nikoho 
nevychovají. Pokud se křesťan modlí, jen když ho to emocionálně uspokojí, nikam se 
nedostane. 
 
Pokud jsme my kněží tázáni novináři, co nám naše modlitba dává, odpovídáme zpravidla, 
že určité ztišení, klid, soustředění a že ve ztichlém a chladném kostele si odpočineme od 
vřavy dne. To si novináři rádi zapíší a otisknou, protože tomuhle rozumí. Pak ale 
z modlitby děláme jen jednu z možných meditací pro klid duše. Někdo cvičí jógu, někdo 
s nadějí po klidu duše použije marihuanu nebo si vezme prášek a někdo se zkrátka modlí. 
Čtenář by si modlitbu mohl vyzkoušet též, a když to nezafunguje, tak zkusit něco jiného, 
třeba meditaci podle Sri Činmoje nebo se účastnit kurzu pro komunikaci s anděly či si dát 
bylinkový čaj. Co nám ale modlitba skutečně dává? Jeremiáš v bahnité cisterně by možná 
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 Sv. Jan od Kříže, Temná noc. Karmelitánské nakladatelství, Kostelní Vydří, 1995, str. 59–60. 
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odpověděl jinak než účastníci setkání mládeže. Co Jeremiášovi jeho víra dává? V tuto 
chvíli být po pás v bahně, tak to. Každý z nás věřících si občas povzdechne, jak by byl život 
bez víry jednodušší, ne tak komplikovaný, přímočařejší, a máme v tom postřehu pravdu. 
Při modlitbě nejde ani o zážitek, ani o klid duše, nýbrž o rozhodnutí, o vztah. 
 
Teoretičtí pedagogové se předhánějí v tom, jak by se výuka mohla zpestřit, jak co nejvíc 
udělat školu hrou a co všechno ještě učinit pro to, aby děti škola bavila, vznikl dokonce 
celý nový obor s názvem „zážitková pedagogika“. Praktičtí pedagogové jsou skeptičtější, 
neboť ví, že biflování a učení se věcí zpaměti je nutným předpokladem. Na tom, že 
Arthropoda se dělí na Trilobitomorpha, Crustacea, Chelicerata a Hexapoda není nic 
zábavného ani nic povznášejícího, ale je třeba se to naučit a je třeba to vědět zpaměti, 
jinak se v zoologii bezobratlých nepohneme z místa. Pokud to ještě ani vysokoškolák neví, 
s mnoha rozpaky jej vyhodím od zkoušky. Jsem velkým přítelem učení se básniček 
nazpaměť a biflování únavných telefonních seznamů. Jenom tak se totiž v hlavě mohou 
nečekané věci spojit ve správnou chvíli a člověk vymyslí něco nového. Představa, že není 
třeba se tolik učit, neboť vše je na internetu, je iluze líných. 
 
Z tohoto důvodu trvá Katechismus na pravidelné nedělní mši svaté, pravidelné 
každodenní modlitbě a pravidelném přistupování ke svátostem. Toto udělání si čárky 
a bezmyšlenkovité odškrtnutí si každodenní povinnosti považuji za mimořádně důležité. 
Chodit do kostela ve šťastných dobách, kdy se cítím naplněn zážitkem a kdy cítím Boží 
přítomnost na každém místě každou vteřinu a každý den, umí každý. Nechci se těmto 
stavům posmívat, emoce jsou darem Božím a Bohu díky za ně. Nedělní chození do kostela 
spojené s nepříjemným vstáváním, večerní modlitba ve chvíli, kdy mám sedmnáctero 
naprosto objektivních důvodů, proč se právě nyní modlit nemohu, a kdy mi to „nic 
nedává“, bezmyšlenkovité věnování času Bohu, to už každý neumí. Tyto katechismové 
povinnosti jsou rámec, ocelová konstrukce řádu, obrněný transportér, který člověka 
převeze přes pouště do lepších časů. V zahradě se umí procházet každý, cesta přes poušť 
pro každého není. Ježíš ve svých četných diskusích s farizeji nikdy formu nezpochybnil, 
jen znovu a znovu zdůrazňoval, že pouhá forma není konec příběhu. Nezážitkové 
křesťanství vyráží bránu do nebe. Ostatně není náhodou, že nejslavnější dílo katolické 
mystiky se nejmenuje Jasný den, nýbrž Temná noc. 
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 Žehnám Tě, Tvore vodo 
 
I. 

 
Nejprve trocha teorie. Filozofie 20. století se soustředila jako na jeden z hlavních 
problémů doby na otázku jazyka. Když něco vyslovujeme, soudí filozofové, mohou nastat 
dvě situace. Buď něco říkáme jako akt informativní, nebo akt performativní. 
 
Pokud se stane na Haiti zemětřesení nebo česká rychlobruslařka vyhraje zlatou 
olympijskou medaili a televizní moderátorka to ohlásí ve zprávách, jedná se o akt 
informativní. Zemětřesení se již stalo a rychlobruslařka zvítězila, a stalo se bez ohledu na 
to, zda o tom dnes večer budeme vědět nebo nebudeme. Je to fakt, a to, zda o něm ví 
všichni lidé na planetě nebo nikdo na tom nic nezmění. Řeč jako informační akt. 
 
Jindy ale můžeme říci něco performativně. Něco je vysloveno, a tím samým vyslovením se 
navozuje skutečnost, která zde nikdy předtím nebyla a nyní zde je. Typickým příkladem je 
soudní rozhodnutí. Na závěr procesu všichni povstanou a soudce přečte rozsudek – 
obviněný je osvobozen a jde domů. Snoubenci na úřadě řeknou své „ano“, a stávají se 
právně manželi. Na někoho zavolám „ahoj“ a tím jsem provedl akt pozdravení. 
 
Performativní slova známe samozřejmě z pohádek. Čaroděj vysloví přesnou formuli, 
a začnou se dít věci, stačí vyslovit správnou verzi zaklínadla, a skála se otevře. Když čteme 
v knize Genesis Izákovo požehnání Jákobovi, my Evropané už si věc těžko dokážeme 
představit. Izák je již starý a špatně vidí, a protože cítí, že se blíží konec, chce svému 
prvorozenému synu požehnat. Ten prvorozený syn se jmenuje Ezau, Bible dodává 
podrobnost, že má chlupaté ruce a krk a Izák jej má velmi rád, Ezau je lovec a Izák má rád 
zvěřinu, tak to alespoň popisuje kniha Genesis. Je tedy domluveno, že Ezau něco uloví, 
připraví a po jídle dostane od Izáka otcovské požehnání. Potud je vše v pořádku. Situace je 
ale komplikována tím, že Izákova žena Rebeka má ráda spíše druhorozeného z dvojčat, 
Jákoba. Vymyslí tedy lest, a zatímco je Ezau na lovu, přemluví Jákoba, aby si ruce a krk 
obalil kůží, a Rebeka rychle připraví pokrm z domácího kůzlete. Jákob, přestrojený za 
Ezaua, pokrm předloží svému otci jakože nalovenou zvěřinu. Izák se podiví, že je Ezau 
z lovu zpět tak rychle, nají se, a i když má pocit, že hlas náleží Jákobovi, hmat mu říká, že 
je u něj Ezau. Vzhledem k tomu, že je Jákob navíc oblečen do Ezauových šatů, i vůně 
oblečení patří Ezauovi. A tak Izák Jákobovi požehná. Pak se vrací Ezau z lovu, připraví 
pokrm a jde za svým otcem Izákem, jak bylo domluveno, a vše vyjde najevo. A teď to 
přijde – s požehnáním Jákobovi se již nedá nic dělat! My Evropané bychom řekli, že se 
přece nic nezměnilo, vše se odehrává pravděpodobně uvnitř stanu někde v polopoušti 
a věc je vyřčena mezi čtyřmi lidmi, nikdo jiný není přítomen! A přesto, požehnání 
podobně jako zaklínadlo, jakmile je již jednou vysloveno, vykoná svou práci a není možné 
je vzít zpět. Izák žehná performativně. Požehnání, jednou pronesené, již někde letí jako 
šíp a koná svou práci, nelze jej zrušit. Tomuhle my Evropané těžko porozumíme, neboť 
jsme se naučili, že i manželský souhlas na úřadě lze vzít zpět, smlouvu anulovat, papír 
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roztrhnout, slib zpochybnit a domluvený sraz pomocí mobilního telefonu posunout na 
jiný čas, jiné místo nebo zrušit úplně. Cokoli řekneme a cokoli vezmeme zpět, cokoli 
vyslovíme a za cokoli se omluvíme. Dnes vroucně vyznáváme lásku, a zítra vše odvoláme 
s poznámkou, že to bylo v afektu. Pozítří potvrdíme, že již nemilujeme, a následující den 
se opravíme, že jsme to tak vlastně nemysleli. Další den se omluvíme a znovu vyznáme 
lásku, znovu a znovu vyhlašujeme věčný mír – do příští války. Slova se dnes nestávají 
tělem, slova jsou ničím, slova jsou jen rozkmitané vzduchové vlny, nic víc, dají se ohýbat 
doprava a doleva, zpět a dopředu, nahoru a dolů, jak je zrovna potřeba, vyjadřují okamžitý 
pocit řečníka, aktuální dojem, nic víc a nic míň. Zítra nebo za pět minut bude všechno 
jinak. Slibem nezarmoutíš, říkáme s humorem. U Izáka tomu tak není, slovo je vysloveno 
a nelze jej zrušit. 
 
Tato tajuplnost slova je důležitá i na mnoha jiných místech Bible. Starozákonní Bůh, 
pokud promluví, totiž mluví vždy performativně! Budiž světlo! přikáže Jahve, a stane se 
tak a budou to první slova, která Bůh v Bibli vysloví. Ať se oddělí vody nad klenbou od vod 
pod klenbou, řekne Jahve – a stalo se tak. Ukázala se souš, země vydala zelené rostliny, 
v moři se objevily mořské ryby, zeměplazi zaplní zem a létavci nebe. Každý z živočichů 
a rostlin je slovo, které se stalo tělem. Jahve řekne, a ono se stane. Tak jako déšť spadne 
k zemi a ona vydá zeleň, podobně je to s Božím slovem. Letí jako šíp, vykoná svou práci 
a nevrátí se bez užitku. Mnohokrát a mnoha způsoby Bůh mluvil k našim otcům skrze 
proroky, začíná list Židům, ale to poslední slovo, které Jahve vyslovil, je Ježíš. A Slovo se 
stalo Tělem a ubytovalo se mezi námi. Vajomer Elohim, Bůh řekl, a svět byl stvořen. Svět 
povstal skrze Slovo a to Slovo svítí v temnotě a temnota jej nepohltila. Joj. 
 
Děti tohle učíme v náboženství v souvislosti s kapitolou o svátostech. Veškeré udělování 
svátostí je performativní. Kněz řekne: Jane, já Tě křtím ve jménu Otce, i Syna, i Ducha 
svatého, a dítě je pokřtěno. Přijmi pečeť darů Ducha svatého. A Jan později řekne: Já Jan, 
odevzdávám se Tobě, Marie, a přijímám Tě za manželku. Vezměte a jezte z toho všichni. 
Uděluji Ti rozhřešení ve jménu Otce i Syna i Ducha svatého. Lazare, pojď ven. Jsou ti 
odpuštěny hříchy. Effatha. Talitha kum. 
 
II. 

 
Pracovní povinnosti mě občas přinutí se účastnit promocí, ovšem novým zážitkem je se 
jich účastnit jaksi na druhé straně barikády. Při pohledu na zástup dojatých rodičů 
a prarodičů si nelze neuvědomit, jak moc rituály potřebujeme. 
 
Podobnost se mší svatou, či přesněji se svátostí biřmování, je zarážející. Nejprve se všichni 
přítomní oblékneme do černých rouch, zvaných i zde taláry, neboť zle by se vedlo člověku, 
který by chtěl přijít na svatební hostinu bez svatebního roucha. Hlavu pokryjeme zvláštní 
černou čepicí, které se sice neříká biret, ale mohlo by. Pak vejdeme do sálu klasickým 
dvojstupem, jak jsme zvyklí z kostelů, méně důležití vpředu, nejdůležitější naposled. 
Nejprve kráčí pedel s žezlem, pak my, hrdí členové akademické obce, na závěr spectabilis 
děkan a honorabilis prorektor. Varhaník shora hraje píseň Jezu Kriste, ščedrý kněže, ovšem 
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jen melodii beze slov. Není potřeba dodávat, že všichni stojí. Před stupněm se průvod 
rozdělí a v zavedeném pořádku jdeme doprava a doleva na svá místa, a až usedne 
honorabilis, usednou i všichni přítomní, tak jak jsme z kostela zvyklí. Promotor se ujme 
slova a vyzve spectabilis děkana aby pronesl řeč. Děkan klade na srdce studentům ve své 
podstatě etická pravidla a jeho řeč má hlavu a patu. Pak následuje honorabilis se svým 
příspěvkem, již poněkud mlhavějším, kdy se vysloví obecný truismus ve smyslu, že se za 
posledních čtyři sta let významně zvýšil počet poznatků ve všech vědních oborech, a aniž 
by dále honorabilis tuto závažnou myšlenku rozvíjel, přeskočí na jiné téma a konstatuje, 
že naše staroslavná univerzita je na své studenty hrdá, i oni mají být hrdí na ni, svou almu 
mater, a nikdy nemají zapomenout na tento den. Po této bohoslužbě slova dochází 
k iniciačnímu rituálu. Spectabilis performativním způsobem jmenuje studenty doktory 
všeobecného lékařství a studenti slavnostním pronesením spondeo ac polliceor s rukou na 
žezlu skládají slib. Následuje blahopřání, rodiče jsou dojati, prarodiče slzí. V závěru 
zahraje varhaník opět beze slov Gaudeamus igitur a všichni odcházíme. Iniciační obřad, 
z chlapce se stal muž, z dítěte dospělý křesťan, ze studenta doktor. Katolíci mají 
biřmování, židé bar micva a Lakotové po obřadu initi odchází meditovat do Black Hills. 
Všechny kultury to tak mají. 
 
Pamatuji jako chlapec, vychovávaný za komunistického náboženství, jak jsme navlečení 
do tmavých sak s neobratně uvázanými kravatami byli shromážděni v místním kině, kde 
nám, žákům posledního ročníku základní školy, zahrála bolševická rocková kapela 
a slavnostně jsme v prapodivném rituálu obdrželi své první a zbrusu nové občanské 
průkazy. Ten slavný den se nevyučovalo. Již jsme nebyli děti, nýbrž muži. 
 
Než se této karikatuře zvyku začneme posmívat, stojí za to si připomenout, že rituály, ty 
ateistické i ty křesťanské, nejsou vynálezem novověku, tyhle věci začaly snad někde na 
afrických pláních, když jsme poprvé intuitivně tančili kolem ohně a pak mnohokrát znovu 
a znovu. Nejsme racionální bytosti, které občas užívají emoce. Jsme emocionální bytosti, 
které občas užívají rozum. 
 
Moc bych si přál, aby se biřmování stalo znovu iniciační svátostí, aby bylo spojeno 
s dlouhou přípravou, dlouhým postem, přijetím nového jména a aby byl biřmovanec brán 
velmi vážně jako dospělý a odpovědný člen komunity. Pokud odmítáme odpovědnost, 
zůstaneme kulturou výrostků, kde se jako nedospělá mládež chovají naši politici, hrdinové 
akčních seriálů i celovečerních filmů; neotenní kultura nedospělých axolotlů 
vychovávaných nedospělými rodiči a nedospělými učiteli. Jen děti mohou žehrat na 
všechny nepravosti světa; dospělí již ví, že jsou za svět odpovědni, že je to jejich svět a že 
výčitky mohou směrovat nanejvýš sami sobě. 
 
Účastnil jsem se jednou rituálu vítání jara, tanečnice naboso a ve speciálních batikovaných 
šatech tančila na syrové zemi, pěstmi bušila do hlíny a my, diváci, jsme přihlíželi a na 
závěr zdvořile zatleskali, polodivadlo, polomodlitba k pohanským bohům. Bylo to poblíž 
místa, kde stál nejstarší kostel v Čechách, a podobný rituál se zde mohl odehrávat před 
stovkami či tisícem let, vždy na jaře. Během tance vysoko nad námi proletělo tryskové 



24 

 

letadlo a zanechalo na nebi bílou čáru. Ano, rozum funguje a v technice a vědě jsme 
každým staletím dál a dál, hlubší vrstvy duše zůstávají netknuty. Létáme tryskáči 
a hluboko pod námi se tanečnice svíjí na zemi a přihlížející to chápou trochu jako folklór 
a trochu jako doopravdy. Konstantin s Metodějem sem přišli před vteřinkou, tisíci lety, 
a křesťanství není než slabounký nátěr, odlupující se vrstva tenké barvy na duši člověka, 
pod kterou se na nás šklebí Perun a další bezejmenná božstva minulosti. 
 
V trochu podobné významové souvislosti jsem před časem recenzoval jakýsi text do 
jistého časopisu. Autor, věhlasný badatel, se ve filozoficky zaměřeném článku vymezoval 
vůči mýtům, o kterých dnes víme, že jsou nepravdivé báchorky, stálo v textu. Jako 
poznámku pod čarou jsem v recenzi uvedl, že s těmi mýty to není tak úplně jednoduché. 
Mythos i logos sice znamenají oba „slovo“, ale každé nějak jinak. V reakci na moji recenzi 
se profesor ohradil, že mýty přece jsou nepravdivé! A ono je to složitější. Když naši medici 
při úvodním soustředění na začátku studia sedí v kruhu kolem ohně a zpívají 
„…z rozmlácenýho kostela, v krabici s kusem mýdla, přinesl jsem si anděla, polámali mu 
křídla“ tak co, lžou, nebo nelžou? Jenomže o to nejde, že. Úkolem mýtu není přinášet 
novou informaci, která by předtím nebyla známa. Úkolem mýtu je navodit pocit 
solidarity, úkolem mýtu je dotek s podstatně hlubšími vrstvami osobnosti, než je rádoby 
rozumový povrch duše. Primitivní mentalita mýty nevymýšlí, ale prožívá je, píše Jung19. 

Mýty se v nás jaksi objevují a my je jen vyslovujeme. 
 
Podobně znovu a znovu přicházejí různí katecheti s otázkou, jak to je s první kapitolou 
Geneze, vždyť tam je černé na bílém napsáno, že svět byl stvořen za šest dní, a tak co, má 
Bible pravdu, nebo ne? No ano, má, odpovídám, ale jaksi na jiné rovině, autor určitě nebyl 
novinář, který by chodil se zápisníčkem kolem Boha a poznamenával si, co a jak bylo který 
den stvořeno. Autor, pravda, u toho nebyl a ani být nemohl, minimálně do šestého dne. 
Autor rovněž dozajista nebyl vysokoškolský učitel astronomie nebo přírodopisu 
a pravděpodobně netoužil čtenářům Bible sdělit nic ani o kvantové mechanice, ani 
o genetickém driftu. 
 
A když jsme u té pravdy, snad to není tak komplikované. V pražském metru je nad 
každými dveřmi připevněna známá obdélníková mapa tří pražských tras, kdy jsou všechny 
tři linie, zelená, žlutá a červená, namalovány rovnoběžně nad sebou a jen uprostřed udělá 
každá vlnku, aby se mohly protnout na třech uzlech. Všechny zastávky jsou na všech 
tratích malovány ve stejné vzdálenosti od sebe. A nyní, pokud by nám mělo jít o čistou 
a konečnou pravdu, museli bychom říct, že skoro všechno je v tomto obrázku špatně: ve 
skutečnosti, v reálné Praze, jsou na tratích různé zatáčky a zastávky jsou od sebe nestejně 
vzdáleny. Tak co, je to schéma pravdivé, nebo ne? Odpovědí samozřejmě je, že pravdivé 
je, ale právě jen v tom, že linie jsou tři, že jsou na nich v lineárním sledu zastávky a že se 
na určitých zastávkách trati protínají. Vždy se musíme podívat na záměr autora, na druh 
pravdy, který nám chce sdělit a který nechává otevřený. Ale to jsme odbočili. 
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 Jung, C. G., Archetypy a nevědomí. Výbor z díla, svazek II. Nakladatelství Tomáše Janečka, Brno, 1998, 
str. 231. 
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To, že rádi sedíme kolem ohně a zpíváme, není nápad naší generace, děláme to takto již 
statisíce a statisíce let, dělali to tak naši předkové a předkové našich předků a ono to nejde 
za jedno století jen tak jednoduše vymazat jen proto, že bydlíme v panelácích a jezdíme 
auty. Ani to, že nás natolik fascinuje oheň a pohled do plamenů, nemáme naučeno 
z povinné školní docházky dvacátého prvního století, tohle jsme se naučili mnohem dřív. 
 
Ještě jeden zážitek, který byl pro mě oknem do evolučního šera. Rok mého jáhenství, 
diskotéka s mladými, tři hodiny ráno. Na tanečním parketu v rytmu ostré hudby 
improvizuje muž a žena, či spíše ještě chlapec a dívka, oběma je kolem dvaceti, oba to umí 
a oba jsou moji kamarádi. On tančí agresivně, ona ustupuje, ale spíš jen krouží, předstírá 
ústup, nechává se zatlačovat, ale při pozornějším pohledu vlastně celý pohyb vede, hudba 
pohlcuje vše a rytmem se chvěje parket. Poselství je zřejmé, pochopili by jej australští 
aborigins stejně jako afričtí nomádi. Žádná vyznání nemusí zaznít, vše je vysloveno jasněji, 
než by dokázal vítr slov. Ani jeden z mých kamarádů si ten tanec nevymyslel, spíše ten 
tanec vymyslel je, napadlo mě, tančili, jak věděli, že mají, a jak se naučili před mnoha sty 
tisíci lety. 
 
Současný papež Benedikt XVI. znovu povolil slavení tridentské liturgie, a my už 
nerozumíme proč. V druhé polovině dvacátého století došlo k výraznému zjednodušení, 
zracionalizování liturgie. Na oltáři hoří již jen dvě svíčky, kněz je oblečen relativně 
střízlivě a moderní kostely jsou budovány tak, že je možno obstoupit oltář a dívat se knězi 
pod ruce, co dělá. S výjimkou kázání kněz nemůže improvizovat, toliko čte předem 
připravený text, který mohou všichni sledovat. Všechno je obklopeno zdroji jasného 
elektrického světla, není prostor pro stíny, vše je vyvážené, pravoúhlé, logické 
a srozumitelné. Liturgie se stala odrazem našeho racionálního nitra. 
 
Podobně na manželství dnes rezignujeme a říkáme, že když se máme rádi, žádný 
specializovaný obřad nepotřebujeme, jsme zkrátka spolu a dost. Rozumově je to 
nerozbitné a znovu a znovu si logicky odůvodňujeme racionalitu tohoto kroku. To, aby 
nám nějaký strýc na úřadě s medailí kolem krku třásl rukou a recitoval báseň, to tedy 
opravdu nepotřebujeme. Jenomže pozdě v noci, když se probouzíme a nemůžeme spát, 
jako by nám cosi chybělo. Všichni, snoubenci i my, jejich přátelé, totiž potřebujeme, aby 
se kmen sešel, aby byly rozeslány wampumy s oním dovolují si oznámit, abychom se 
oblékli do specializovaného oblečení, aby nevěsta přišla v bílých šatech, ověšená šperky 
a nastrojená, tak jako vždycky a tak jako kdysi, abychom se při svatebním pochodu všichni 
postavili a nechali nevěstu projít středem, aby kněz pronesl řeč, kterou si nebudeme 
pamatovat, abychom slyšeli slib a viděli polibek, abychom přijali Tělo a Krev Páně – co 
s tím má rozum co dělat? Abychom, tak jako před stovkami tisíci lety, předali dary, byli 
pohoštěni a pak se věnovali tanci, a abychom večer všichni usínali s vědomím, že něco 
starého skončilo a něco nového vzniklo. Že se země rozpukla, staré pohltila a nové 
porodila, že jsme slyšeli z jejích hlubin tiché ševelení bubnů, že jsme se my sami, otrlí 
manželé a manželky, při svatebním slibu drželi za ruce a běhal nám lehce mráz po zádech. 
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Možná že proto se papež vrací k tridentské liturgii, možná nejde o tradicionalismus ani 
modernismus, možná že se spor netýká teologických proudů, nýbrž proudů mnohem 
hlubších, čehosi v naší duši, co je těžko vyslovitelného. V pravoslavných 
a řeckokatolických chrámech se nejdůležitější části mše svaté odehrávají za ikonostasem, 
kam mohou věřící jen nahlížet. Někdy se říká, že ikonostasem západní církve byla latina, 
která ve své nesrozumitelnosti snad plnila roli oné přehrady, dělící svět zde od světa tam, 
jazyk jako zeď mezi profánním a sakrálním světem. Pohádkovým zaklínadlům rovněž 
nerozumíme, neboť bývají pravidelně pronášena v nesrozumitelné řeči, dávným jazykem 
mrtvých. 
 
Ale jdeme ještě dál a v současnosti se ptáme sami sebe, nakolik jsou závazná různá 
nařízení církve. Pro získání plnomocných odpustků se na dušičky máme jít pomodlit na 
hřbitov a pravověrný katolík by měl hřbitov navštívit podle možností každý den mezi 
druhým a osmým listopadem – a my se ptáme proč. Copak Bůh neslyší moje modlitby za 
mrtvé, když se modlím ve školní kapli? Copak není moje modlitba stejná, když ji pronesu 
na autobusové zastávce, v tramvaji nebo doma v pokojíčku – copak musím chodit na 
nějaké specializované místo? A copak nelze získat tyto plnomocné odpustky řekněme 
devátého listopadu ráno nebo třeba v červenci? Rozumově na to nemáme odpověď, 
krčíme rameny a nejasně říkáme, že takto se to zkrátka dělá. 
 
Podobně se ptáme, proč své mrtvé musíme vůbec pohřbívat. Vždyť jim už je to jedno. 
Zejména v Praze a ve velkých městech se ustanovuje zvyk nechat mrtvého spálit na státní 
útraty a popel rozsypat na rozptylovou loučku, nesejít se a nechat jeho odchod jen tak, 
vždyť jemu už na tom nezáleží a my to přece nepotřebujeme, měli jsme ho rádi 
a nemusíme si to dokazovat nákladným pohřbem. Pohřby neděláme, neboť jsou logicky 
neodůvodnitelné, a když jsme pozváni jinou rodinou, tak se jich neúčastníme. 
S nádechem černého humoru dodáváme – však oni ti nebožtíci nám také nepřijdou na ten 
náš. Mrtvým je to už přece jedno, mrtvému je vše mrtvé. 
 
Ano, mrtvým je to jedno, ale nám ne. Mrtví obřady nepotřebují, ale my ano. Jako obvykle 
nás naše evoluční minulost dostihla, je jedno, zda to nazveme kolektivní nevědomí nebo 
geny, které jsme získali od dávných starobylých čtyřnohých saurů a které vytvoří krev, 
která v nás pořád kolotá, tak jako kdysi. My zkrátka a dobře potřebujeme, abychom se 
opět oblékli do specializovaného černého oblečení s černou kravatou, a potřebujeme se 
sejít. Pak opět v síni nebo v kostele, jak jsme již zvyklí, zahraje varhaník a při příchodu 
kněze se postavíme. Potřebujeme slyšet jeho řeč, jakkoli si ji nebudeme pamatovat. 
Potřebujeme slyšet a vyslovovat modlitby, vidět, jak kněz rakev kropí svěcenou vodou 
a jak obchází s dýmající kadidelnicí kolem svíce před rakví. Potřebujeme vidět, jak 
pohřební bratrstvo ve veřejích domu nebo kostela třikrát pozvedá rakev vzhůru a dolů. 
U nás v Lechovicích a v Božicích potřebujeme slyšet po léta neměněné skladby, které před 
kostelem zahraje pohřební dechovka, která rakev s nebožtíkem doprovází až na hřbitov. 
Potřebujeme vidět v čele průvodu ministranta s křížkem s černou stuhou, kterou později 
vhodí do vykropeného hrobu. Po skončení obřadu potřebujeme slyšet od kněze jménem 
zarmoucené rodiny, děkuji vám všem za vaši účast a vaše modlitby. A jménem zemřelého 
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vás prosím, jestli ve svém životě někomu ublížil, pro milosrdenství Boží mu odpusťte. A my 
všichni úlevně dodáme, odpusť mu Pán Bůh, hodíme svou lopatičku hlíny na rakev, 
popřejeme upřímnou soustrast a pak jdeme na trachtu, kde se najíme, zavzpomínáme 
a rozloučíme se. Svůj vztah se zemřelým jsme ritualizovaným způsobem zakončili, udělali 
za ním tečku a on, pokud nás někdy navštíví ve snu (u nás na Moravě se tak stává), pak 
jedině v dobrém. Oni to nepotřebují, ale my ano, a s rozumem to nemá co dělat. 
 
A na Dušičky potřebujeme vážit cestu na hřbitov, v drobném dešti naslouchat promluvám 
náhrobních kamenů a v té sychravé mlze se modlit za své mrtvé, kteří tiše postávají okolo. 
 
Žádná společnost nemůže žít bez obřadů. Kdysi jako chlapec jsem chodil v neděli do 
kostela schválně a navzdory rodičům v oblečení, které jsem jinak nosíval do terénu, neboť 
pro mě bylo sváteční a oblek byl naopak spojen s mnoha nepříjemnými zážitky. Ve 
městech se snad nedělní mše občas stávala přehlídkou nových modelů, zejména u žen, 
a my jsme na to byli citliví. Na vesnicích to funguje jinak, mnohem upřímněji, a termín 
„nedělní oblek“ je stále ještě technický termín. Dnes se již nesměji ani nedělnímu obleku, 
ani nedělnímu obědu, ani nedělnímu koncertu. 
 
 III. 

 
Na Bílou sobotu u nás v Lechovicích užívám misál Pavla VI. z roku 1968. Je pouhých 
čtyřicet let starý! Bílá sobota, jediný den bez liturgie, kříže zakryty, tma prvopočátečního 
chaosu. Dnes bude znovu stvořen svět. Hluboko po západu slunce se zapaluje před 
kostelem oheň, zapalujeme ho posvátným křesáním nebo třením dřev, je posvěcen paškál 
a modlitba přináší první temně opojný závan tajemna 
 
Prosíme Tě, všemohoucí Bože, ať na tuto hořící svíci sestoupí hojný proud Tvého + 
požehnání; neviditelný Dárce nového života, shlédni na tuto noční zář, aby nejen oběť, 
kterou tuto noc slavíme, zazářila jasem Tvého tajemného světla, ale aby na každém místě, 
kam se dostane aspoň něco z těchto tajemně posvěcených věcí, ustoupila ďábelská lest 
i zloba a působila moc Tvé velebnosti; skrze Krista, našeho Pána. Amen. 
 
Exsultet se zpívá v tichém a tmavém kostele, kde hoří jenom paškál a svíce věřících, píseň, 
kterou je znovu stvořen svět, píseň, kterou řád povstává z prapůvodního chaosu, píseň 
první kapitoly knihy Genesis, píseň, kterou se blikající plamének noří z temnoty a sílí 
s tóny váhavé písně s tajuplnými slovy. Vosk, znamení starého a nového. 
 
Vosk zde symbolizuje něco, co jakoby přetrvalo všeobecný zánik světa a přečkalo samotnou 
smrt Boha, aby vzkříšený Bůh mohl skrze to obnovit své stvoření, obrodit světový řád. 
Jestliže Paškál symbolizuje trvání a stálost světa (po celý rok budou od něj zapalovány 
křestní svíce), pak jeho voskové vyvedení vyjadřuje substanci stvořeného, základ jeho 
spojitosti skrze zánik a vznik, theogonii a kosmogonii.20 
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Křestní vodu rozlévám do čtyř světových stran, dýchám na ni třikrát ve tvaru řeckého 
písmene psí, dotýkám se jí posvátným olejem ve tvaru kříže a na třikrát do ní nořím 
paškál, vždy hlouběji. Používám starobylé modlitby, nejsou důležitá ani tak slova, jako 
jejich rytmus: 
 
A všechny, kdo se od sebe liší buď tělesně pohlavím, nebo časově věkem, 
ať milost jako matka zrodí jako stejné děti. 
Přikaž tedy, Pane, ať se odtud úplně vzdálí každý nečistý duch, 
ať daleko ustoupí všechna ďábelská lest a zloba. 
Nikde ať zde nemá vliv moc zlého ducha, ať tu nechodí zákeřně okolo, 
ať se sem tajně nevplíží, ať nic neposkvrní a nezkazí. 
 
Následně se jako kněz dotýkám rukou vody, abych tím naznačil, že má být posvěcena, 
a tak určena jen k posvátným účelům. Znovu mívám dojem, že z hlubin země pod 
kostelem se ozývají bubny, tak jak tato a podobná slova byla pronášena po staletí, po 
tisíciletí, po miliony let, co náš rod začal chodit po zemi. Přichází věk animismu, 
animismu, který ještě nezná rozdíl mezi duchovním a hmotným, osobou a věcí, 
spirituálním a materiálním: 
 
Proto tě žehnám, Tvore vodo, skrze Boha + živého, skrze Boha + pravého, skrze Boha + 
svatého; skrze Boha, který tě na počátku slovem oddělil od pevniny, jehož Duch se vznášel 
nad tebou. 
 
Tvore vodo! Kněz rozdělí rukou vodu, přitom jí trochu vylije ve směru čtyř světových 
stran, aby tak znázornil, že skrze svátosti se má Boží milost rozlévat do celého světa 
a oblažovat lidi všech národů, jak to přikázal Kristus.21 Žehnám Tě, Tvore vodo. 
 
Kmen se shromáždil kolem šamana a znovu je stvořen svět. 
 
Rozumově je to neodůvodnitelné, ale o rozum zde samozřejmě vůbec nejde. 
 
Možná že takto vnímal svět svatý František z Assissi, svět, ve kterém žil, byl jiný než ten 
náš. Osvěcoval jej bratr slunce, v noci svítila poutníkům na cestu sestra luna a před 
chladem je zahříval bratr oheň. Ve dne bratr vítr čeřil hladinu sestry vody a na závěr cesty 
se poutník setkal se sestřičkou smrtí těla. Svět žijících bytostí. Možná není divu, že 
v prvních jesličkách prvního betléma rituálního zpřítomnění Vánoc spatřili přítomní při 
slavném zázraku malé dítě, stvoření nového věku. 
 
My už to tak nevnímáme. Ze školy víme, že slunce je směs vodíku a hélia, gravitací se 
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hroutící do tvaru koule, ve které probíhají proton-protonové reakce. Tyto termonukleární 
reakce se snaží celou kouli roztrhnout, gravitace pak atomy plynu zase stlačuje zpět; 
kompromis vidíme na obloze. Hořící kouli plynu není důvod mávat. Na osamělém 
putování Andami jsem měl ovšem mnoho důvodů k úvahám. Argentinská vlajka má ve 
svém středu nakreslené žluté slunce, tak jak by jej viděli animisté, s nosem, očima a ústy, 
a uruguayská vlajka zrovna tak. Když jsem platil argentinskými pesetami, z této 
nejběžnější mince se na mě ironicky usmívalo totéž obtloustlé slunce s lidskými rysy. 
Copak Argentinci vidí něco jiného než my? divil jsem se. Jak je možné, že se ani 
neshodneme na tom, co vidíme dennodenně na obloze? 
 
Na Silvestra se snažíme bujarými pitkami znázornit prapůvodní chaos, ze kterého bude 
stvořen svět, a už si ani rozumově neuvědomujeme, proč vlastně poslední den v roce 
ošetřujeme alkoholovým opojením. 
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Spojené nádoby světa 
 
I. 

 
My už bychom to takto neřekli: člověk zhřeší a kapři v Brněnské přehradě leknou. Ale 
podle Bible to kupodivu takto nějak je, člověk je spojen s krajinou, ve které žije, hřích 
a svatost člověka se nějak promítá i do přírody. To pouze my na západě jsme oddělili 
dějepis člověka od dějepisu přírody, v našem pojetí příroda funguje nezávisle na činnosti 
lidí a při povodích v Bangladéši nebo vybuchlé sopce na Islandu si již neklademe otázky, 
co nám mají tyto události říct. Přírodní katastrofy jsou pro nás eticky neutrální, zkrátka 
a dobře se staly a dost. 
 
Pro Židy je naopak historie a příroda jedno, hřích společenství se odráží i na přírodě, 
podobně jako požehnání. Po selhání Adama a Evy v ráji jim Bůh symptomaticky sděluje: 
 
„Uposlechl jsi hlasu své ženy a jedl jsi ze stromu, z něhož jsem ti zakázal jíst. Kvůli tobě 
nechť je země pro kleta; po celý svůj život z ní budeš jíst v trápení. Vydá ti jenom trní a hloží 
a budeš jíst polní byliny. V potu své tváře budeš jíst chléb, dokud se nenavrátíš do země, 
z níž jsi byl vzat. Prach jsi a v prach se navrátíš.“22 
 
Kvůli tobě nechť je země prokleta, člověk zhřeší a důsledkem bude, že mu země vydá jen 
trní a hloží. My už bychom to takto neřekli, svůj hřích chápu jako svoje osobní selhání, do 
kterého upřímně řečeno nikomu dalšímu nic není, ani lidem, ani polní zvěři. I umístění 
zpovědnice v rohu kostela a soukromá šeptaná zpověď mezi penitentem a knězem tomuto 
pojetí nahrává. Jenomže podle třetí kapitoly Geneze je země prokleta právě kvůli 
Adamově hříchu, člověk Adam a země adamá jsou spolu spojeny. Po vraždě Ábela říká 
Bůh ve stejném duchu Kainovi: 
 
„Nyní budeš proklet a odvržen od země, která rozevřela svá ústa, aby z tvé ruky přijala krev 
tvého bratra. Budeš-li obdělávat půdu, už ti nedá svou sílu. Budeš na zemi psancem 
a štvancem.“23 
 
Zdá se, že země má nějakou zvláštní citlivost na jednání lidí mezi sebou a na vztah člověka 
k Bohu, lidské jednání a stav země jsou spolu spojeny, půda už Kainovi nedá svoji sílu. 
Vražda tak ani nějak neporušuje nějakou ad hoc dohodu mezi Bohem a člověkem, nýbrž je 
hříchem proti celému stvoření, proti Bohu i všemu jeho dílu a samotná půda na tuto 
vraždu reaguje. A ještě jeden citát, tentokráte z Izaiáše: 
 
„Zhanobena je země svými obyvateli, neboť přestoupili zákony, změnili nařízení, porušili 
věčnou smlouvu. Proto pozře zemi prokletí, kdo v ní přebývají, budou pykat; proto obyvatelé 
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země zajdou v žáru a zůstane lidí maličko. Bude truchlit mošt, zvadne vinná réva, všichni, 
jejichž srdce se raduje, budou vzdychat.“24 
 
 
Člověk poruší věčnou smlouvu a vinná réva zvadne, takto vnímají svět staří Izraelité. Pro 
nás je na vinicích buď dobrý rok, nebo špatný rok, obvykle v souvislosti s tím, zda je v září 
dostatek slunce a tepla, a další důvody moc nehledáme. Z dalších textů nelze nezmínit 
místo o křiku země z Jóbovy obhajoby: 
 
„Jestliže má půda proti mně křičela a její brázdy přitom plakaly, jestliže jsem její sílu 
spotřeboval bez placení a její vlastníky odbýval, ať místo pšenice vzejde trní, místo ječmene 
býlí.“25 
 
Jób si tedy bere zemi za svědka a odvolává se na ni – pokud opravdu zhřešil, tak ať vyroste 
místo ječmene býlí! Krátký biblický exkurs zakončeme asi nejsilnějším místem z Ozeáše: 
 
„Kletby a přetvářka, vraždy a krádeže a cizoložství se rozmohly, krveprolití stíhá prolitou 
krev. Proto země truchlí, chřadnou všichni její obyvatelé, polní zvěř a nebeské ptactvo; 
hynou i mořské ryby.“26 
 
Tento text se může stát jedním z vůdčích textů novodobé environmentální etiky. Pokud se 
na zemi rozmohou kletby a přetvářka, důsledkem bude chřadnutí všech zemských 
obyvatel, zvěře, ptactva i ryb. Sociální hřích se tak promítá i do přírody. Pokud člověk 
nežije v míru s Bohem, nemůže být v míru ani se zemí. Příroda není nečinné jeviště 
dramatu naší spásy, je spíše aktivním hráčem, na Boží pokyn trestá a naopak Eliášovi 
posílá havrany s vodou a masem. 
 
My už bychom svět sotva takto vnímali. Ale nemá přece jen Starý zákon větší pravdu, než 
jsme schopni si obvykle připustit? V roce 2006 byl v Číně prohlášen za funkčně 
vyhynulého sladkovodní kytovec delfínovec čínský. Jistěže jeho vyhynutí nemusí být 
spojeno nějak esotericky s kletbami a přetvářkami na opačném konci Číny, je ale velmi 
jednoznačně spojeno se znečištěním řeky Jang-c’-ťiang a toto znečištění je zase nějak 
spojeno s lidskou lhostejností, nezájmem či sobecky zištnými důvody, což už je s hříchem 
člověka spojeno velmi výrazně. V tomto případě tedy můžeme s naprostým klidem říct, že 
vyhynutí delfínovce a skutky člověka jsou spolu nějak spojeny. 
 
II. 

 
V Novém zákoně čteme podobná vyjádření. Marnotratný syn říká Otci, že zhřešil „proti 
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nebi i proti tobě,“27 hřích je tedy narýsován nejen ve vertikále k Otci, ale též v horizontále 
k ostatním lidem. 
 
Pokud bychom vzali vážně Pavlův obraz církve jako organismu, pak by to tak nějak bylo: 
je-li jeden orgán nemocen, trpí celé tělo a celý člověk je v nemocnici. Platí to ale i naopak, 
svatost jednoho se stává majetkem všech a ve spojených nádobách světa svatý k sobě 
táhne lidi a nějak posvěcuje i krajinu kolem. Když se Ježíš připravuje na své veřejné 
vystoupení na poušti, Markovo evangelium konstatuje, že na poušti „žil mezi divokými 
zvířaty a andělé mu sloužili.“28 Josef Ratzinger tento text případně komentuje: 
 
„Poušť – opak zahrady – se stává místem smíření a uzdravení; dravá zvěř, která představuje 
nejkonkrétnější podobu ohrožení člověka vzporou stvoření a mocí smrti, se mění v přátele, 
jako v ráji. Je znovunastolen mír.“29 
 
Je přinejmenším nápadné, u kolika světců máme v legendách zachycen jejich vřelý vztah 
ke zvířatům. Samozřejmě svatý František a jeho nesčetné příběhy s beránky, kůzlaty 
a veškerým domácím zvířectvem, červenkou, která se usídlila v bratrské komunitě, 
darovaným línem, kterého světec pustil na svobodu a ryba pak z vděčnosti obeplouvala 
loď, etc. Jednou při kázání František napomene vlaštovky, aby svým švitořením nerušily 
promluvu, jindy se zvířata sama stahují k Františkovi a jeho mnichům. Když se František 
setká s obávaným vlkem z Gubbia, který je nebezpečný lidem, světec mu připomene jeho 
místo v ekosystému, a vlk nepřekvapivě poslechne. Františkán svatý Antonín káže rybám, 
které z vody vystrkují hlavičky a naslouchají (to je pro biologa obzvláště pozoruhodné), 
jeho jmenovec svatý Antonín poustevník s úspěchem napomíná pouštní zvěř, aby mu 
neničila úrodu na skromné zahrádce, v Irsku budou svatému Kolumbánovi na lesní cestě 
skákat za halenu veverky a na Rusi se pravoslavný světec svatý Serafim Sarovský bude 
přátelit s medvědy. Než tato zbožná vyprávění odložíme jako nepravděpodobné legendy, 
stojí zato si uvědomit, že se vyskytují v hagiografiích z různých dob a různých 
geografických lokalit a – nemohlo by na tom skutečně něco být? Pokud člověk není se 
zemí v míru, když není v míru s Bohem, co se stane, až člověk začne žít s Bohem v míru? 
Nevidíme občas i dnes, jak domácí i divoká zvířata poznají skutečně laskavého člověka? 
 
V moderní medicíně chápeme nemoc v její molekulární podobě, třeba jako útok baktérií 
nebo virů a přírodu vnímáme jako prostředí, které je kdesi venku za oknem, jako 
environment, který s námi nemá nic moc společného. I naše různé úvahy a eseje 
o ochraně přírody občas vzbuzují dojem, že jsme my, pak nějaká vysoká zeď a za 
hradbami města příroda, kterou bychom měli chránit, tak jako chráníme svou sbírku 
známek. 
 
Myslím, že je to jinak, jsme částí přírody, nikoli mimo ni. Slovo „health“ má stejný základ 
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jako „whole“, celek, a „holy“, svatý. Opravdu si myslíme, že můžeme být zcela zdraví 
a šťastní uvnitř rozbitých rodin, rozbitých vztahů a rozbité přírody, jejíž stav se na nás 
určitě nepodepisuje? 
 
Hans Jonas ve svém posledním textu před smrtí (1993) The Outcry of Mute Things30 
poukazuje na tři paralely mezi biblickým poselstvím a současným stavem světa. Bible 
hovoří o dědičném hříchu, zasahujícím univerzálně celé lidstvo, ekologická krize velmi 
podobně zasahuje rovněž a demokraticky celé lidstvo, chudé i bohaté na všech 
kontinentech světa. Bible dále poukazuje na fakt, že jsme všichni hříšníci, současná krize 
nás nějak všechny usvědčuje z toho, že v určitém ekologickém smyslu jsme „hříšníci“. 
Bible konečně upozorňuje na poslední soud na konci časů a varuje před možností pekla. 
V současnosti, uzavírá Jonas, se řítíme do ekologického pekla bez jakékoli „nadpřirozené“ 
intervence. Tedy to, že chřadne vinná réva a hynou mořské ryby, že z nebe padají mrtví 
vlhovci červenokřídlí a ze Země zmizel sladkovodní delfínovec, nemusí být nutně spojeno 
s nějakým „nadpřirozeným“, čarodějným Božím zásahem, ale může se jednat o logický 
a předvídatelný důsledek životních hodnot lidí obývajících danou oblast. Mysl člověka se 
nějak otiskuje do krajiny, ve které žijeme, formuje ji a utváří k obrazu svému. Někdo 
musel rozhodnout o tom, že odpady se budou lít do řeky a že se v etickém rozvažování dá 
přednost průmyslovému rozkvětu kraje před čistou řekou. V českých poměrech to může 
být krajina kolem Horního Jiřetína, která nějak zrcadlí duši lidí, kteří o ní rozhodují: 
vytěžit a prodat. 
 
Zkáza přírody zcela demokraticky postihuje všechny obyvatele země. Výfukové plyny 
z mého auta díky proudění vzduchu v naší globální vesnici demokraticky zasáhne všechny 
obyvatele planety, hřích jednoho je starostí celého společenství, svatost jednoho je spásou 
všech. Jsme spolu spojeni v jednom velkém ekosystému světa, kde církev musí mít svou 
úlohu soli či kvasu či jak to nazveme, a k tradičním povinnostem křesťana k Bohu, k lidem 
a k sobě přibývá čtvrtá, povinnost k Zemi, kterou jsme dostali do spravování. 
 
 III. 

 
Evoluční biologie dneška dosti výrazně proměnila darwinovské paradigma o přírodním 
výběru. Charles Darwin a po něm mnoho a mnoho generací biologů předpokládalo, že 
vývoj funguje tak, že děti rodičů se od sebe budou nějak drobně lišit a příroda sama si 
vybere nejvhodnější. Z „nabídnutých“ potomků páru králíků tak přežijí ti, kteří mají 
nejrychlejší nohy a utečou lišce, nebo ti, co mají nejhustší srst a přežijí tuhou zimu, nebo 
ti, co mají nejostřejší zrak a včas uvidí letícího jestřába. Liška, zima nebo jestřáb tak 
fungují jako selekční faktory, slabé a nemocné braly ze hry pryč a nechávaly přežít 
a rozmnožit se jen ty nejlepší. Prostředí tedy změnu nevytvořilo, prostředí změnu pouze 
vybralo. Můžeme si prostředí představit jako zámek, do kterého se snaží strefit mnoho 
předem připravených klíčů; těm, kterým se zdaří nejsnadněji odemknout, přežijí. Staří 
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šlechtitelé kdysi postupovali přesně takto. Pokud chtěli vyšlechtit chrty na rychlost, 
z mláďat daného vrhu si vybírali jen ty nejlepší a ty zase křížili s podobně zdatnými 
štěňaty. A tak dál a dál. Darwin si uvědomil, že šlechtitel a příroda vždy jen vybírají 
z nabídnutých variant. Jak se říká, the organism is proposing and the environment 
disposing, organismus nabízí, prostředí vybírá. 
 
Otázka, kterou si biologové položili (občas se takto ptám svých studentů) je formulována 
takto: kdybych držel v ruce oplozené vajíčko jakéhokoli druhu, třeba oplozené ptačí nebo 
krokodýlí vejce, a znal do detailu všechny proteiny, fosfolipidy, DNA, hormony, vitaminy 
a jakékoli další látky v něm obsažené, kdybych znal do detailu všechny atomy i jejich 
prostorovou polohu v daném oplozeném vajíčku, budu schopen vypočítat, co z toho 
vznikne? Tedy, kdybych ve vzdálené budoucnosti byl schopen všechny údaje o vajíčku 
převést do elektronické podoby a nasypat je do počítače, znázorní se mi na obrazovce 
podoba daného zvířete?31 
 
Odpověď některých studentů je váhavé ano. 
 
Háček je v tom, že slovo „vývoj“, development, chápeme právě v jeho významu asi tak, 
jako když jsme kdysi dávno ještě vyvolávali fotografie v temné komoře. Zážitky mého 
dětství: tmavě červená žárovka, zvětšovák, tatínek zvolna odpočítávající jednadvacet, 
dvaadvacet, třiadvacet, plastové mističky a vůně ustalovače. Nasvícenou fotografii jsme 
vložili do vývojky a po chvíli na bílém papíře vystoupil obraz, vzpomínám na ten zázrak 
ještě dnes, pak do vody, do ustalovače a pak znovu do vodní lázně. Takto občas chápeme 
vývoj i v přírodě, zcela v duchu filmu Jurský park, kdy DNA z dinosaura vložíme do 
pštrosího vejce a narodí se maličký dinosaurus. Prostředí tedy funguje velmi pasivně, jen 
„vyvolává“ program, který je v DNA již dávno sepsán. Vývojka nemůže fotografii nic přidat 
ani ubrat, jen způsobí, že scéna z dovolené bude viditelná. Pokud bych tedy držel v ruce 
celý program DNA, měl bych z něj být teoreticky schopen přečíst, jak bude výsledný 
organismus vypadat, podobně jako v návodu na použití – stačí jen sešroubovat a je to. 
 
Dnes si myslíme, že takto to není. 
 
V současnosti chápeme prostředí jako mnohem silnějšího hráče. Některé věci známe již 
dávno. Například aligátoři nakladou vejce a bude velmi záležet na teplotě inkubace, zda se 
narodí samečci nebo samičky. Funguje to tak, že v daném rozmezí teplot, u aligátorů 
někde mezi 31 °C–35 °C, se kolem 33 °C budou rodit jen samí samečci a v obou krajnostech, 
kolem 31 °C a 35 °C zase skoro samé samičky a při teplotách 32 °C a 34 °C tak napůl. Zde 
tedy pouhá teplota, při které se bude zárodek vyvíjet, rozhodne, jaké pohlaví bude mít 
novorozenec! Představa prostředí jako fotografické vývojky se nám již malinko začíná 
nabourávat. Toto pozoruhodné určení pohlaví u krokodýlů se může ukázat za některých 
podmínek jako velmi výhodné, má ale i své veliké nevýhody. Dodnes přesně nevíme, co 
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způsobilo vyhynutí dinosaurů před 65 miliony lety. Víme, že právě v této době dopadl na 
Yucatánský poloostrov ve střední Americe veliký asteroid. Co se stalo dál, nikdo přesně 
neví. Předpokládá se veliká vlna tsunami. Odhaduje se, že tak velký zásah mohl rozpoutat 
sopečnou činnost na celém světě.32 Na Ukrajině se nalezl veliký kráter z téže doby, planetu 
možná mohla v té době bombardovat celá sprcha meteoritů. Někteří badatelé říkají, že se 
celá Země zatáhla mračny z páry a popela a to tak, že se možná mnoho let vůbec 
nefotosynetizovalo. Díky tomu, že na Zemi nedopadaly sluneční paprsky, byla možná 
Země velmi chladná. Nebo jinak, Země byla možná naopak tmavá a horká. A tak dále. 
Zvláštní je na celé věci to, že skupiny, od kterých bychom to nečekali, přežily beze ztráty, 
a naopak skupiny, které bychom považovali za široce rozšířené a nezranitelné, vymizely. 
Dinosauři osídlili množství různých prostředí a byli všude na Zemi, přesto nepřežili 
a vymřeli do jednoho. Naopak jiné druhy a čeledě organismů, na které bychom si možná 
vsadili, že dramatickou změnu podmínek neustojí, přešli přes hranici křída/paleogén 
víceméně bez ztráty. Teplotní určení pohlaví by mohlo být mozaikou do skládačky. Pokud 
totiž pouhá teplota prostředí určí, zda se narodí sameček, nebo samička, je velmi dobře 
představitelné, že se dinosaurům (pokud měli teplotně určené pohlaví) mohla po dlouhá 
údobí tepelného znečištění rodit jen mláďata jednoho pohlaví. Želvy sice mají také 
teplotně určené pohlaví, ale mohou v sobě dlouhou dobu uchovávat spermie, a tak, 
spekuluje se, mohly katastrofickými událostmi docela dobře projít. 
 
Druhý problém je velmi moderní, ochranářský. Pokud ve své upřímné snaze zachránit 
daný druh krokodýlů nebo želv jejich vajíčka sesbíráme a vyvíjíme je v inkubátoru, jsme 
na konci spokojeni, kolik mladých zvířátek se nám zdařilo vychovat, a následně je pustíme 
do volné přírody, aniž bychom si uvědomili, že stálou inkubační teplotou jsme získali 
pouze jedince stejného pohlaví. Podobně pokud ochraňujeme jen malý kousek pláže, kde 
jsou vajíčka přirozeně zahrabána, máme velikou šanci, že zachráníme pouze jedno 
pohlaví. 
 
Vývoj ale nemusí ovlivňovat jen neosobní teplota, nýbrž i přítomnost mých nepřátel 
a přátel. Pokud jsou pulci žáby Hyla chrysoscelis vychovávání v jezírku bez přítomnosti 
dravých larev vážek, jsou štíhlí a dlouzí.33 Pokud jsou v jezírku dravé larvy přítomny, pulci 
jsou svalnatější a mají výrazný červený ocas. Předpokládá se, že vyvinutější ocas dá 
pulcům větší rychlost a barva může nepřítele zastrašit. A teď pozor, stejného efektu 
docílíme i tehdy, pokud do akvária s pulci pouze přilijeme vodu, ve které se dravé larvy 
nějakou dobu pohybovaly. Jedná se tedy určitě o chemické látky, odborně zvané 
kairomony, které pulci „cítí“ a podle nich změní vzorec svého vývoje. Biblické saranče 
Schistocerca gregaria je normálně bezkřídlé, nenápadně zelené a samotářské, ovšem 
pouze v situaci, kdy je potravy všude dost. Pokud potravy ubývá, sarančata se stahují do 
míst, kde ještě nějaké zelené lístky jsou, a začínají se dít věci. Pouhé mechanické doteky 
femuru („stehen“, to je ta část nohou, kterou saranče usilovně pohybuje, když cvrčí), tak, 
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jak sarančata lezou po sobě, způsobí, že při příštím svlékání sarančatům narostou křídla 
a tělo se protáhne. Stejného efektu docílíme, když štětečkem opakovaně příslušné partie 
třeme. Vůně ostatních sarančat způsobí, že místo nenápadné zelené barvy při příštím 
svlékání vznikne velmi ostře barevné saranče. Barva nyní již nebude maskovací, nýbrž 
naopak nápadná, odstrašující. Mění se i chování. Ze samotářských jedinců vznikne veliká 
pospolitost, které vzlétne a … zbytek se můžeme dočíst v Bibli. 
 
A teď ta horká novinka: Ukázalo se, že alespoň někdy se stane velmi podivná věc. Pokud 
prostředí dlouhou dobu upřednostňuje jeden výsledný tvar těla a děje se tak po generace, 
tento výsledný tvar těla se fixuje i geneticky! Hovoříme příznačně o tzv. heterocybernii,34 
změně vlády. Příklad je srozumitelný a překvapivý. Na jaře létá po celé republice víceméně 
hojně babočka kopřivová, Aglais urticae. Všichni jsme ji mnohokrát v životě viděli, jen 
jsme možná nevěděli, že je to ona. Je dlouho známo, že když kukly motýlů dáme do 
ledničky nebo je kultivujeme naopak při vyšší teplotě, projeví se to velmi zřetelně na 
výsledném zbarvení křídel. Pokud bychom kukly této babočky chovali při vyšších 
teplotách, vzniknou nám formy, které jsou v našich krajích nevídané. Vcelku podle 
očekávání přesně tytéž křídelní vzory najdeme na babočkách, které divoce létají na 
Sardinii a Sicílii. Tohle překvapivé není, neboť zde se vlastně v přírodě děje totéž, co jsme 
pokusně vytvořili během týdnů v mírně zahřáté troubě v jinak v chladné ČR. Překvapivé 
naopak je, že sardinské babočky mají své zbarvení fixováno geneticky! Vypadají tak, jak 
vypadají, již nikoli kvůli nižší nebo vyšší teplotě, ale protože to mají v genech. Stalo se 
pravděpodobně to, že když se babočky generace a generace vyvíjely v teplém prostředí, 
vznikal díky působení prostředí stále jeden a týž křídelní vzor, který se nakonec fixoval 
geneticky. Vzhled křídel sardinských baboček tedy již neovlivňuje to, v jaké teplotě se 
kukla vyvíjela. Prostředí tedy nejenom již existující změnu vybírá, prostředí přímo změnu 
tvoří! 
 
Tento dosti komplikovaný úvod má své velmi závažné filozofické dopady. Prostředí 
neodvíjí jen program, který je zapsán v mé DNA, prostředí jej tvoří. Mí přátelé i mí 
nepřátelé, krajina, ve které žiji, Země, jejíž jsem součástí, mě ovlivňuje mnohem více, než 
jsem kdy tušil. Prostředí mi nedává jen potraviny, abych se vyvinul, prostředí je mým 
sochařem a změny mohu předat svým dětem. Bez ostatních živáčků bych nebyl tím, kým 
jsem. Bez svých přátel a svých nepřátel bych se nestal, kým jsem se stal. Jsme všichni spolu 
spojeni. 
 
Z těchto úvah vyplývá i závažný argument pro ochranu přírody. Přírodu bychom měli 
chránit ani ne tak proto, že nám dává kyslík, černé uhlí nebo stavební dřevo, jako spíše 
proto, že jsem její součástí, že neexistuje zeď mezi člověkem a přírodou. Možná že tak, 
jako přítomnost larvy vážky ovlivňuje zbarvení pulce anebo přítomnost ostatních, zda mi 
narostou křídla, možná že i tak, mnohem silněji, než jsme si kdy mysleli, mě ovlivňuje 
moje okolí, skály, lesy, zvířata, lidé, které mi nějak Bůh posílá do cesty, zážitky a nečekaná 
setkání, přátelé i nepřátelé a všichni dobří lidé kolem mě. A naopak, tím, co říkám, tím, 

                                                 
34

 Tamtéž, str. 372–391. 



37 

 

jak jednám, tím, jaký jsem, ovlivňuji na oplátku své přátele i přírodu, která je mi 
domovem. Intuice přírodních národů o tom, že vše je spolu spojeno, že jsme součástí 
silokřivek vesmíru, je možná hlubší, než jsme si kdy pomysleli. Přírodu musím chránit tak, 
jako chráním své tělo, své ruce a své srdce, neboť vše živé je spolu spojeno v síti vztahů, 
vlákny života. Svatý František z Assisi a jeho koncept zvířat a květin jako malých bratří 
a sester dostává další podporu z velmi nezvyklé strany. Se svými bratry jsem spojen, s těmi 
„většími“ i „menšími“, všichni jsou nějak částí mě. Když svatý Pavel píše o církvi jako 
o organismu, ve kterém je každý křesťan buňkou, tkání či orgánem společného těla, mohli 
bychom to možná chápat mnohem doslovněji, než jsme doposud chápali. Trpí-li jeden úd, 
trpí celé tělo, vysvětluje Pavel. Krev, která tělo zásobí, je krev svátosti oltářní, hlavou těla 
je Kristus. Svatost jednoho je svatostí všech, hřích jednoho je rovněž majetkem celého 
společenství. Nebo ještě jinak, podle barvitých přirovnání svatých otců, zrna eucharistie 
vznikala na mnoha políčkách na různých horských kopcích, pak byla svezena, vymlácena, 
rozemleta, smíchána s vodou (otcové zde poukazují na vodu křtu), vložena do pece (oheň 
Ducha svatého) a vznikl výsledný chléb, eucharistie. Tak i my máme být spolu spojeni, 
nikoli jen jako jednotlivé klasy na různých horách, nikoli jen jako různá zrna v jedné 
ošatce, nýbrž máme spolu tvořit jedno tělo jednoho eucharistického chleba spojeného 
vodou a ohněm. 
 
 IV. 

 
Dnes si paradoxně více než jindy uvědomujeme, jak moc má na vznik nového organismu 
vliv interakce s jinými organismy. Sym-bióza, spolu-život, se může stát symbiogenezí,35 
kdy například dlouhodobě výhodná spolupráce může ovlivnit i vznik a podobu nového 
druhu. Kdysi dávno se dvě bakterie spojily a vznikla první eukaroytická buňka, pak tyto 
buňky začaly žít pohromadě a objevili se mnohobuněční živočichové, ze kterých 
vznikneme jednou my, a mitochondrie v našem těle jsou vzpo mínkou na tuto velmi 
dávnou symbiózu, neboť mitochondrie, maličké „buňky v buňce“, které nám vyrábějí 
energii, byly kdysi velmi dávno divoce žijící alfa proteobaktérie. Dnes již samostatné 
existence nejsou schopny, spokojeně žijí uvnitř našich buněk ku prospěchu našemu 
i jejich. Zda jeden organismus žije uvnitř druhého, mitochondrie v nás, nebo zda my jimi 
jsme, je již filosofická otázka. 
 
Nevíme přesně, kam zařadit lišejníky, neboť lišejníky určitě nejsou ani rostliny, ani houby 
a ani řasy. Lišejník je spíše určitou formou spolu-života (pokud se chci vyhnout emočně 
pozitivním či negativním slovům jako spolupráce nebo vykořisťování) řasy36 a houby. 
Zatímco obvykle řasa nebo sinice tvořící lišejník ještě může žít samostatně, houba už ne 
a lišejník jako jednotka je novým typem organismu. Někdy se stane, že když určitý druh 
lišejníku žije dlouho ve tmě, houba přeroste a stráví řasu, jindy, pokud je lišejník dlouhou 
dobu ve vodě a zároveň na světle, houba se „utopí“ a řasa přeroste houbu. Záleží na 
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kontextu.37 
 
Plž Elysia viridis je blízkým příbuzným našich zahradních slimáků, ale Elysia je zeleně 
zbarvená, konzumuje totiž řasy a spolu s nimi i jejich chloroplasty. Chloroplasty ale v těle 
plže nejen že přežívají, ale dokonce i pilně fotosyntetizují. Tento mořský plž tedy nakonec 
nemusí přijímat potravu a stačí mu, aby se podobně jako rostliny jen dostatečně opaloval, 
koupal ve slunečním světle, a o glukózu má postaráno. Elysia tak v sobě spojuje výhody 
živočichů a rostlin. Podobně korálové útesy v teplých mořích jsou tvořeny koloniálními 
druhy korálů, ve kterých žijí mutualisticky fotosyntetizující řasy, které korálům poskytují 
produkty fotosyntézy a koráli by bez nich zahynuli. 
 
Na argentinských savanách jsem se při svých potulkách velmi rád zastavoval u obrovských 
mravenišť druhu Atta vollenweideri, připomínající velkoryse navržené dětské pískoviště 
a rozjímal nad tím, jak je náš koncept biologického druhu příliš ohraničený, nespojitý, 
diskrétní. Mravenci tohoto rodu Atta a dalšího rodu Acromyrmex krájí zelené listy, které 
nosí do podzemní části mraveniště, zde je kusadly rozřežou na kousky 1–2 mm velké, 
rozžvýkávají, postříkají roztokem antibiotik a látek s desinfekčními účinky proti baktériím 
a nežádoucím druhům hub, opatrně je vloží do své podzemní zahrádky a pokryjí 
chumáčkem mycelia houby rodu Leucocoprinus gongylophorus. Mravenci také na 
zahrádku vyloučí roztok obsahující růstový hormon podporující růst mycelia této houby. 
Během 24 hodin houba naroste a pokryje list a její hyfy s paličkovitými konci, zvanými 
gongylidia, poslouží jak potrava pro mravenčí larvy. Zahrádka možná není vhodné slovo, 
její hloubka může být tři, ale až šest metrů a myrmekologové pro průzkum používají 
s úspěchem buldozer. Houba sice snad patří do basidiomycot (kam patří třeba i naše hřiby 
nebo žampiony), ale mravenci ji nikdy nedovolí vytvořit plodnici, proto se dodnes vedou 
spory, kam vlastně houba přesně systematicky patří.38 Při svatebním letu si budoucí 
mravenčí královna vezme jako jakési věno i kousek mycelia této houby do speciální 
kapsičky. Houba již není schopna růst samostatně a plně se spoléhá na soužití s mravenci. 
A aby byl příběh celý, na trávení celulózy z nakrájených listů se v houbě podílí i několik 
druhů baktérií a kvasinek. Život houby a život mravenců je tak neoddělitelně spojen, 
jeden bez druhého by nepřežil. Jeden organismus tvaruje druhý. 
 
Mnohé rostliny potřebují k přežití svého rodu hmyzí opylovače a opylovači by naopak 
nepřežili bez nektaru. Kde by byly včely bez lučních květin a květiny bez včel! Někdy je 
vztah tak úzký, že jeden konkrétní druh rostliny potřebuje jeden konkrétní druh hmyzu, 
třeba jeden druh orchideje jednoho lišaje, a oba tyto jinak nepříbuzné druhy postupují 
staletími v tandemu, nerozlučně spjati jeden s druhým. A můžeme pokračovat: životní 
nutností pro orchideje je napojení svých kořenů na spřátelenou houbu, jinak nepřežijí. 
A tak dále. 
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Některé druhy stromů díky globálnímu oteplování posunují na naší polokouli své 
rozšíření na sever. Mnohé z nich by toho nebyly schopny dostatečně rychle, kdyby jejich 
semena jen padala na zem a s rozšiřováním by nepomáhal vítr, ptáci či zvířata. 
 
Vztah člověka a jeho střevní flóry by byl podobným příběhem, jeden nemůže přežít bez 
druhého. Vitamíny B a K nám vyrábějí právě tyto mikroorganismy a my spolužijeme 
v tichém a obvykle nevědomém spojenectví s těmito mikroby v nás. Organismus je 
komunita na sobě různým způsobem závislých hráčů, stejně jako celý ekosystém je 
komunita na sobě závislých členů.39 Opylující hmyz by nepřežil bez nektaru z květů 
a květiny by se nerozmnožily bez opylovačů. Kořeny pravděpodobně všech druhů rostlin 
spoléhají na mykorrhizu, spojenectví s houbami, kdy houba pomáhá absorbovat minerály 
z půdy a na oplátku dostává produkty fotosyntézy. 
 
Pokud tedy mitochondriím v našem těle odpíráme status „druhu“ a pokud dáváme 
lišejníkům samostatná jména, měli bychom i spojenectví mravenců rodu Atta a houbě 
Leucocoprinus přiřknout status samostatného jednoho druhu. Poselství je velmi důležité: 
někdy jsou dva organismy na sobě závislé zcela, jindy méně, ale nějaký stupeň závislosti 
existuje vždy. 
 
Možná celý náš koncept „druhu“ je nějak špatně. Nejsou jednotlivé druhy, je Život, jeden 
bez druhého je ztracen, mravenci Atta by zahynuli bez svých hub a houby Leucocoprinus 
bez svých mravenců a člověk by bez svých střevních baktérií zahynul právě tak. 
 
A věc můžeme zobecnit, žádný organismus nemůže přežít bez pomoci a spolupráce 
s jinými organismy, žádný druh na světě nemůže přežít na vlastní pěst. Tohle platí i pro 
člověka, i my jsme tvarováni nesčetnými interakcemi s životem v nás i okolo nás. Jsme 
součástí přírody, nikoli mimo ni. Symbióza ovlivňuje tvar a vlastnosti organismů a stává se 
tak symbiogenezí. 
 
V. 

 
Když myslím na věci, které se daří, a na naš e takzvané pastorační úspěchy, ptám se sám 
sebe, která bezejmenná babička se za nás kde modlí, neboť jsme spolu spojeni jako voda 
ve spojených nádobách. Václav, Ludmila, Vojtěch, Cyril s Metodějem chodili kdysi po této 
zemi, po stejné české zemi, jako nyní chodíme my, a modlili se za nás, tak jako se za mě 
modlí moji rodiče, moji prarodiče, moji praprarodiče. Stojíme na ramenou svých předků 
a nyní je řada na nás, abychom se ve spojených nádobách světa modlili za své děti, za své 
vnuky, pravnuky, kterých již nedožijeme a se kterými se nebudeme osobně znát. 
 
Kdysi velmi dávno jsme jeli Vltavu, bylo mi tehdy kolem šestnácti let, a cestou ze Studené 
Vltavy jsme se stavili v klášteře ve Vyšším Brodě na prohlídce. Průvodce jsem zanedlouho 
přestal poslouchat, neboť mě do sebe vtáhla atmosféra místa, genius loci kláštera, měl 
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jsem tehdy intenzivní dojem, že vážné tváře na obrazech jsou plná tajemství, touhy či 
nevysloveného úsilí, že mniši a opati nám z pláten něco vážného chtějí říct, že se 
nenechali zpodobit z ješitnosti, ale aby nám přes propast staletí dali najevo, že zde na 
tomto místě se za nás modlili, z něčeho se radovali a něco je trápilo, a že se modlili za nás, 
generace, které měly přijít, že nám posílají odkaz, který je viditelný jen nepřímo, skrze 
krásu kamenných portálů a ostrých věží, a že když ty kameny tesali, mysleli na Boha a na 
nás. Procházeli jsme kostelem a měl jsem dojem, že ti mniši zde stojí někde s námi. Věřím, 
že jakoukoli naši modlitbu bere Bůh velmi vážně. Věřím v modlitby předků, věřím 
v modlitby všech českých svatých, věřím v modlitby nemocných a starých, věřím 
v modlitby malých dětí. Věřím, že když sloužím mši svatou, stojí kolem oltáře církev 
svatých, společenství mnichů z Vyššího Brodu a všechna další takováto společenství. 
Věřím, že když sloužím mši svatou, sloužím ji již jménem těch, kteří se ještě nenarodili, 
jménem svatých budoucnosti, jménem vnuků a pravnuků, kteří mají přijít a jejichž 
příchod připravujeme. 
 
VI. 

 
Církev ve své intuici má ve velké vážnosti kontemplativní kláštery, které v praktické 
oblasti nejsou národu k ničemu. Mniši by mohli pracovat v nemocnicích, mohli by mít na 
starosti školství, mohli svým příkladem probouzet srdce ve správě okolních farností nebo 
být laskavými rodiči, a mniši místo toho nedělají nic, tedy nic viditelného, jen pracují pro 
svou obživu a modlí se za zemi, ve které žijí, za globální vesnici světa. Ale právě v tom je 
jejich neviditelná úloha daleko důležitější než viditelná práce všech ostatních. 
 
Na našich táborech pro středoškoláky každý rok bez výjimky k něčemu podivuhodnému 
dojde. Někdo si v rámci svátosti smíření urovná své věci po mnoha letech, u někoho 
pomalounku klíčí rozhodnutí nechat se pokřtít a já myslím na ty bezejmenné babičky 
v domovech důchodců a sestřičky v kontemplativních klášterech. Jsme spolu spojeni, jako 
krev, která spojuje jedno tělo, jako vlákna těla církve. My táboroví vedoucí jsme jen 
kulisáci na jevišti světa. 
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Dilema svaté Terezie z Lisieaux 
 
Text občas čtu našim studentům v  hodinách náboženství a pak se jich ptám, co na to 
říkají. Citát je, jak jinak, z Dějin duše: 
 
V komunitě má jedna se stra talent, že se mi v ničem nelíbí. Její chování, její slova, její 
povaha mi připadaly velmi nepříjemné. Ale je to svatá řeholnice, která je jistě velice milá 
Pánu Bohu. Proto jsem nechtěla povolit přirozené antipatii, jakou jsem zakoušela, a řekla 
jsem si, že láska nezáleží v citech, ale ve skutcích. Tu jsem se snažila dělat pro tuto sestru, 
co bych byla dělala pro osobu, kterou nejvíce miluji. (…) Dobře jsem cítila, že to Ježíše těší, 
protože není umělce, který by nepřijímal rád chvály za svá díla, a Ježíš, umělec duší, je 
šťasten, když se nezastavujeme u zevnějšku, ale když vnikáme do vnitřní svatyně, kterou si 
zvolil za příbytek, a obdivujeme se její kráse. Nespokojovala jsem se s tím, že jsem se modlila 
za sestru, která mě stála tolik bojů. Snažila jsem se prokazovat jí všechny možné dobré 
služby, a když jsem byla v pokušení odpovědět jí nevlídně, spokojila jsem se s tím, že jsem se 
na ni usmála svým nejmilejším úsměvem a snažila se hovor obrátit jinam. (…) Když byl můj 
boj příliš prudký, utíkala jsem jako vojenský zběh. Poněvadž sestra naprosto nevěděla, co 
k ní cítím, nikdy netušila pohnutky mého chování. Byla přesvědčena, že je mi její povaha 
příjemná. Jednou při zotavení mi řekla s velmi spokojeným výrazem přibližně tato slova: 
„Mohla byste mi říci, s. T. od Dít. Ježíše, co vás ke mně tolik přitahuje? Pokaždé, když se na 
mne díváte, vidím, že se usmíváte.“ Ach, co mě přitahovalo, byl Ježíš, ukrytý v její duši… (…) 
Odpověděla jsem, že se usmívám, protože jsem ráda, když ji vidím (samozřejmě jsem 
nedodala, že je to z hlediska duchovního).40 
 
A teď co s tím. Přetvařovala se svatá Terezie, nebo ne? Pokud by takto jednal každý kolem 
nás, ocitneme se v hororovém filmu: ti lidé, kteří sedí kolem mě a usmívají se, mají mě 
rádi opravdu, nebo to jenom z křesťanské lásky předstírají? Co když jsem nějaký zvláště 
odpudivý, protivný, nesnesitelný (středoškoláci tyto myšlenky občas mají) jedinec a okolí 
se se mnou baví jen z křesťanského soucitu, přátelé kolem napínají vůli do krajnosti a tváří 
se jakoby nic? Jak to vlastně je, když se přátelíme? Máme se rádi opravdu a jsem dívkám 
kolem skutečně sympatický, nebo jsou všude kolem mě jen takové usměvavé křesťanky, že 
už nevím, co je pravé přátelství a co přetvářka? Když se na sebe podívám kriticky do 
zrcadla, mohl by mít vůbec někdo něco takového rád? Jsou chvíle, kdy i za ten vzduch, co 
dýchám, se cítím vinen (to je citát jednoho mého studenta) a u mnoha z nás je 
sebevědomí po většinu času na nule. Co jestli si všichni mí přátelé ulehčeně oddychnou, 
když opustím místnost, a za zády posílají soucitné a povzbuzující pohledy tomu, kdo se 
mnou zrovna mluví? A pokud jsem pozván na oslavu narozenin, je to proto, že chcete jako 
křesťané pozvat také ty smutné a chudé a kulhavé tohoto světa, nebo je vám dobře v mé 
přítomnosti jako mně ve vaší? Neběhá kolem mě houf svatých a mile se usmívajících 
Terezií, pro které je rozhovor se mnou tvrdá dřina, nežiji v jedné velké iluzi, že jsem 
milován? A ten člověk, který tak nějak rychle se mnou ukončil dialog, nebylo to proto, že 
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i jeho boj se mnou byl příliš prudký? Neodškrtnou si moji přátelé večer ve svém 
skautském diáři kolonku „dobrý skutek“ za to, že mi dnes věnovali pět minut času? Umím 
číst pravý důvod drobných dárků, které dostávám? A proč vlastně přicházejí ty povzbudivé 
SMS? Vždycky je lepší se soustředit ne na to, co lidé říkají, ale proč to říkají, a co když jsou 
ostatní přesvědčeni, že tím udělají dobrý skutek, když se mnou ztratí řeč a čas? Já, 
obklopený samými laskavými samaritány, kteří se ke mně ze své výšky sklání a předstírají 
zájem o mě, jsou ochotni mě vyslechnout, snad i poradit a hostinskému i ty dva denáry za 
mě zaplatit. 
 
Možná je pak lepší dát svým spolužákům jasně najevo, kdo je mi blízký a kdo ne, s kým se 
chci přátelit a s kým ne. Kamaráda na Facebooku potvrdit nebo ignorovat. Lepší je jasné 
přátelství a jasné nepřátelství, průhledné vztahy bez přetvářky, situace, kdy jsou věci jasně 
loženy na stole. Aspoň bych věděl, jak na tom jsem. Lépe se snáší nezájem, ignorace 
a otevřené nepřátelství než soucit. 
 
Jenomže ono to není tak jednoduché. Každý z nás někdy zakoušíme chvíle, kdy bychom 
chtěli být nejraději sami, a přichází někdo, kdo si chce povídat, a my si s ním povídáme, 
protože přes nechuť chvíle považujeme naše přátelství za cenné a chceme je udržet. Neboť 
ani my se nechceme zastavit u zevnějšku, u tohoto okamžiku, který je možná právě teď 
nepříjemný, a chceme vidět vnitřek. Mít rád druhého, když už ne proto, jaký je, tak proto, 
jaký by mohl být, milovat v něm světlo, které mu bylo kdysi dáno a které uvnitř něj snad 
stále ještě kdesi bliká, nezastavovat se na povrchu, ale kutat uvnitř, přestože teď, dnes 
nebo ještě zítra mi bude protivný. Pokud to člověk vnímá takto, pak máme rádi jeden 
druhého; a v druhém mohu milovat možná ne jeho aktuální slova a aktuální činy, 
nepříjemné, ošklivé a možná objektivně špatné, nýbrž světlo v něm, jeho „já“, obraz Boha 
v něm, „já“, které je možná mnohem reálnější než kůže na jeho tváři, jeho aktuální slova 
a současné činy. To, že mám právě nyní ponorkovou nemoc, nemusí nutně znamenat, že 
chyba je v mém bližním, spíše se dozvídám cosi důležitého o sobě a svých limitech. 
Myslím, že tohle chtěla říci svatá Terezie, a myslím, že její láska je daleko upřímnější, 
hlubší než naše stávající sympatie ke slovům a podobě tváře. Přejít přes vítr emocí do 
hlubších pater nitra, kde již nefouká a plamének je klidný, do hlubin moře, kde je vlnění 
na hladině již vzdáleno, neznatelné a nedůležité. Velcí filozofové říkají, že není možno 
poznat věc tak, jaká skutečně je, vnímáme ji jen pomocí našich nedokonalých smyslů 
a v hlavě si činíme obraz o ní, fainomenon, ale jaká je věc skutečně, reálně, objektivně, 
noumenon, se možná nikdy nedozvíme. Podobně je tomu s námi. Milujeme nebo 
nenávidíme své představy o ostatních lidech, a ne to, jací oni skutečně jsou. Důvod lásky 
a nenávisti je v nás, ne v nich. Pokud vidíme dovnitř, vidíme obraz Boží, světlo, které 
odráží Umělce duší. A Ježíš, umělec duší, je šťasten, když se nezastavujeme u zevnějšku, ale 
když vnikáme do vnitřní svatyně, kterou si zvolil za příbytek, a obdivujeme se její kráse.41 
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Et dimitte nobis debita nostra 
 
Nedávno jsem byl po žádán, abych do jednoho katolického periodika napsal něco 
a současné situaci kněžství, eventuální kněžské osamělosti, syndromu vyhoření a jak se 
mu bránit. Text stále vzniká a bude náležitě intelektuální.42 Pod povrchem řádků ale prýští 
jiný text, ten který nyní předkládám, příběhy, které spolu spojuje kněžské svěcení a Bůh. 
 
 I. 

 
Ta první chvíle byla, když jsem měl přednášku v K. a pak jel večer přespat do Lechovic, 
abych ráno jel zase zpátky do toho vzdáleného kraje na pohřeb kamaráda kněze, kterého 
nešťastnou náhodou přejel vlak. Dobří katolíci v K. mě ale ochotně uvedli do reality 
a vysvětlili, že to až tak úplná nehoda nebyla, že tam byl vztah a žena a dítě a ještě i další 
věci a že se kamarád kněz v zoufalství šel zabít na koleje, protože už neviděl jiné řešení 
svého dvojího života, a já jsem pak našel svědectví mašinfíry, který popisoval, jak viděl 
stojící postavu a jak brzdil a brzdil a jak ta postava stála a neuhnula. Jak to bylo 
doopravdy, nevím, vím jen, co mi řekli farníci v K., a znám svědectví toho mašinfíry. Dál 
jsem po tom nepátral. Byl by to námět na film. 
 
Jel jsem z K. domů a přišlo mi to líto, velmi líto, a ta silueta postavy stojící ve tmě na 
kolejích jela se mnou. Mířil jsem k Lechovicím a myslel na nás všechny kněze a na to, jak 
umíráme jeden po druhém, na to, jak, dá-li milosrdný Bůh, a my nejsme silné povahy, 
odcházíme včas do náruče manželství a rodiny, a nedá-li Bůh, a jsme silné povahy, 
utrápíme se všichni až k smrti, myslel jsem na Honzu P. a Honzu M. a na další, co byli, 
a nejsou, a jak jsem jel rychle po dálnici, na náledí jsem dostal smyk a letěl z přivaděče 
dolů a pak po zamrzlé stráni a auto dostalo hodiny a několikrát se otočilo jak káča a rozbil 
jsem nárazníky a dveře a zrcátka a dopadl na zmrzlé pole u Pohořelic, dva nebo tři metry 
pod dálnicí, a až se auto dotočilo, jsem zastavil a vystoupil z vozu, kterému ještě svítila 
světla a běžel motor, a vůbec mi nedošlo, že jsem se právě sám skoro zabil. Vystoupil jsem 
a myslel na kamaráda kněze, co se zabil, a moc jsem chtěl někomu blízkému zavolat 
a vytáhl jsem z kapsy telefon. A tehdy mi došlo, že nikdo blízký není a že mám mnoho 
bratří a sester, ale ve své skrupulózní úzkostlivosti nikoho, komu bych mohl v pátek 
v jedenáct večer zavolat a říct mu, že jsem rozbil auto a že mi umřel kamarád a že je mi 
zle, a tak jsem jen svíral bezmocně telefon v ruce a věděl, že je to jako v té písničce a že 
všichni moji známí teď spí, spí, spí doma s manželkami a že není na světě nikdo, a když 
jsem zavřel oči, tak jsem viděl obrysy postavy, jak stojí na kolejích, a prosil jsem ji 
a zapřísahal, ať uhne, neboť u Boha není čas, a klečel jsem a plakal a ona zůstala 
nepohnutě. Jen opodál postávala na kolejích tatáž silueta zemřelého kamaráda se 
skloněnou hlavou a čekala na náraz a kdesi plakalo dítě. Tak tohle je historka o kněžství 
a jeho současné situaci. 
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 II. 

 
Podruhé je to trochu delší příběh. Kdysi dávno jsem měl pocit, že svět dostal smysl a že se 
květiny chvějí jako ze stříbra a všechny věci na světě se z chaosu poskládaly do překrásné 
skládanky a právě byl stvořen vesmír. Enormně silné bolesti byly též přítomny a byly 
umrtvující, ale stálo to zato. A psal jsem deník a ten deník vyšel jako knížka a ta knížka je 
podle skutečné události. Bože, ptal jsem se, to kvůli nám je vesmír? 
 
Ale v jedné chvíli jsem si zažil opak, kdy se obraz roztříštil a jednotlivé kousky skládanky 
se rozvířily a uragánem byly prudce rozfouknuty do nebytí a květiny i ptáci zmizeli 
a nebesa se svinula jako stanová plachta a zůstala jen ta bolest. Bože, ptal jsem se znovu 
a s malinkým údivem, to opravdu takto mělo být? 
 
A v půlnočních zprávách hlasatelka sdělovala, že astrofyzici právě spočítali budoucnost 
univerza, a zjistilo se, že temné hmoty je mezi hvězdami víc, než se čekalo, a stará 
a unavená síla Velkého třesku podle posledních výpočtů nebude stačit na další rozepínání 
světa, a v to odpoledne se na Václavském náměstí před užaslými zástupy lidí pohlížejícím 
vzhůru s dalekohledy a černými sklíčky a odbornými průvodci se celý vesmír na okamžik 
zastavil a pak se neznatelně, pomalu a pak čím dál rychleji začal smršťovat a rudý posuv 
byl nahrazen modrým posuvem tak, jak gravitace nenávisti tlačila celý svět zpět do 
singularity a jak se všechny hvězdokupy a galaxie začaly k sobě nenávratně přibližovat. 
Síla lásky v našem příběhu pozemšťanů nestačila vyrovnat síly nenávisti, neboť Bůh krom 
své lásky potřebuje ještě těch našich pět chlebů, a když láska nás lidí není, tak se celý svět 
tažený k sobě křivolakými silami nenávisti začne přitahovat, až se smrští do původního 
chaosu nic, tehdy když nenávist převáží nad láskou, a pohádky se velmi pletou v tom, že 
dobro nakonec vždycky zvítězí, protože konec je otevřený. Tisícihlavá stáda na afrických 
pláních spolu se všemi ostatními ptáky a rybami, tolik let živící se láskou vymřela 
v jednom momentu a narychlo byla nebeská plachta svinuta jako zvetšelý oděv. To, co teď 
řeknu, nemyslím obrazně, nýbrž doslova. Věřím, že láska je pro Boha tak důležitá věc, že 
kvůli dvěma lidem může Bůh stvořit celý vesmír s galaxiemi a kvasary a hvězdokupami, 
a že když láska nás lidí pomine, tak že jej může srolovat jako plány, pozhasínat hvězdy 
a jít domů, neboť důvodem stvoření je láska. Život každého má nekonečnou hodnotu. 
Vesmír byl stvořen kvůli mně. Vesmír byl stvořen kvůli tobě. Vesmír byl stvořen kvůli 
každému z jednotlivých lidí, kvůli každému občanu této planety jednotlivě, a když 
nebudeme milovat, důvod jeho existence pomine. Kolikrát slyšíme z kazatelen, jak život 
člověka má nekonečnou hodnotu, ale když bychom to domysleli, začali bychom si snad 
konečně a doopravdy vážit sami sebe, svého času a své modlitby. 
 
A tak se my, kněží, vláčíme zasněženými planinami pod mlčícím nebem, jak Artušovi 
rytíři, a nikde smysl věcí. Odpusť nám naše viny, Bože, a odpusť nám, když si my lidé 
občas nedovedeme odpustit. 
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Růžový Bůh 
 
Bylo by krásné uchovat si až do dospělosti svou dětskou víru, věřit v plochou Zemi, nad 
kterou se klene nebe, a věřit v nebe, ze kterého vše řídí laskavý Bůh. Bylo by krásné věřit 
v klidnou a velkolepou hierarchii stvoření, v moudrého Boha, běloskvoucí anděly a zbožný 
vykoupený lid. Věřit v neměnnou zahradu přírody, kterou nám od šestého dne Bůh 
přenechal k užívání. V to, že svět je starý šest tisíc let a smrt přišla na svět až s hříchem 
člověka. V to, že plodem modlitby je požehnání pozemských statků, že na zemi se 
zbožným daří dobře a bezbožným špatně, že naše mírné utrpení je trestem za naše drobné 
hříchy, že člověk je v podstatě dobrý a že když trpíme, tak zaslouženě. Věřit ve svět, ve 
kterém se náš milující Bůh sklání nad nebem a lidmi plnými lásky v poetickém uspořádání 
statického a navždy neměnného vesmíru školou povinných dětí, kde hranici mezi zemí 
a nebem odděluje jen velmi průsvitná záclona. Kdysi jsme se to tak v semináři učili: člověk 
stojí uprostřed pomyslných přesýpacích hodin, nad ním se klene nebe s anděly a ještě nad 
nimi nekonečný Bůh. Pod člověkem se rozevírá kužel všeho živého, zvířat, rostlin 
a neživého světa minerálů a hornin. Uprostřed všeho dění, v průsečíku hmotného 
a duchovního, na vrcholu pyramidy hmoty a vespodu kuželu duchovního nebe stojí 
člověk, střed světa, menší než andělé, vyšší než zvířata. V každém člověku je kus dobrého, 
a ty naše drobné hříšky jsou vlastně přijatelné a dobrý Bůh nám nakonec vše odpustí. 
Vzpomínám, jak mi, šestiletému chlapci, po prvním svatém příjímání maminka vyprávěla, 
že mám nyní v nebi mnoho zlata, a jak jsem jí doslova a neproblematicky věřil. Závidím, 
moc závidím fundamentalistům jejich víru v mladou Zemi, spravedlivého Boha a černobílý 
svět. 
 
V jedné chvíli, možná dříve a možná později, dítě ztratí nevinnost. Utrpení, které jej 
potká, bude někdy velmi zasloužené a jindy velmi nezasloužené, slepé, nesmyslné, kruté. 
Sedím v kavárně se svou kamarádkou, popíjíme svařené víno a ona mi vypráví svůj příběh, 
věcně a bez emocí. Byla velmi zamilovaná do jakéhosi chlapce, velmi, ale věděla, že nemá 
šanci, že si jí nikdy ani nevšiml, a trápila se a trápila. Pak si jednou večer telefonují kvůli 
nějaké záležitosti, slovo dá slovo a on jí vyzná, že se měsíce kvůli ní trápí a trápí a domnívá 
se, že si jej nikdy ani nevšimla a že nemá šanci, písmenko po písmenku stejně. Vše je 
řečeno, vysvětleno a vyznáno, dlouhý telefonní hovor a slzy. Té noci jede chlapec kamsi 
autem a při havárii zahyne. Popíjeli jsme svařené víno a věcně, bez emocí mi kamarádka 
řekla, že od té chvíle za každou větu Katechismu a za každou větu vyznání víry místo 
tečky dává čárku s dodatkem, snad. 
 
Žijeme na jedné z miliard galaxií, na drobné planetě, která se z dálky vesmíru otřásá 
výbuchy válčících stran a která z hlubin kosmu připomíná klubko rváčů. Nestojíme na 
vrcholu kužele, jsme jen jedna z mnoha větví stále se měnícího a pulzujícího života ve 
stále se vyvíjejícím nestálém univerzu, jsme jeden druh z mnoha možných. Jedinou naší 
zvláštností je, že jsme jako první prorazili závoj nevědomí, uvědomili si sebe sama a začali 
používat dvojbřitý nástroj rozumu. A sotva jsme kdysi dávno přišli k rozumu, dostali jsme 
svobodu a spolu s darem lásky jsme obdrželi i otevřenost k nenávisti. Jako jediní jsme 



46 

 

dostali od Boha dar pokory a spolu s ním možnost pýchy. Místo zelené země a modrého 
nebe jsme Zemi zastínili mračny výbuchů. Při sledování televizních novin se občas 
můžeme ptát Pána Boha, jestli to takto mělo být. Bolest malých dětí, nesmyslnou, 
nespravedlivou a nezaslouženou, se my, dobří katolíci, marně snažíme vměstnat do 
velebné hierarchie vesmíru s andělskými kůry a laskavým Bohem. Stůj co stůj se snažíme 
najít vysvětlení a vřadit, často krkolomně a nešikovně, reálný svět do představy 
velkolepého nebeského divadla. Představuji si, jak nás Pán Bůh vymodeluje z hlíny 
a nechá nás tu jen tak, jen abychom stihli porodit děti a navázali předivo vztahů, a jen co 
se to stane, nás, hliněnou figurku, Bůh zase zamáčkne do nebytí, takže zůstanou jen 
zpřetrhané nitky vztahů a bolest. Vzpomínám, jak když zemřela v pětatřiceti moje 
švagrová, po pohřbu za námi přicházeli různí lidé a ujišťovali nás, že Bůh je dobrý a ví, co 
dělá, a já jsem se držel za ruku s Čepovou Sestrou úzkostí a mlčel jsem a Sestra úzkost 
jemně se na kondolenty usmívala. 
 
Jiná kamarádka mi vyprávěla svůj příběh mladé matky, jejíž dítě dostalo leukémii a celkem 
šestkrát jí lékaři vyzvali, aby se s ním rozloučila, že je to bez šance a že dítě umře. Dítě 
nakonec přežilo. Největším utrpením bylo, vysvětlovala kamarádka, když ke mě chodili 
katolíci a vysvětlovali, proč tomu tak je. 
 
Je to zvláštní paradox: Hospodin Bůh na jedné straně sesílá na člověka ničivé přírodní 
katastrofy, zemětřesení, sesuvy půdy a rozběsněné živly hubící zlé i dobré, děti, dívky 
i ženy, a na straně druhé si tentýž Bůh osobuje být nazýván spravedlivým a milosrdným. 
Copak to jde? 
 
A my, podobně jako kdysi Jób křičíme k nebi a na naše volání, podobně jako kdysi u Jóba 
nepřichází odpověď. 
 
Kdysi dávno za Jóbem přišli přátelé, aby mu jeho situaci vysvětlili, aby mu dali radu 
a oznámili mu, jak se věci mají. Aby jeho příběh ošetřili a vřadili do jiného příběhu, 
příběhu všemohoucího a milosrdného Boha. Dnes se Jóbův příběh opakuje znovu a znovu 
a vždy jsme tu po ruce my, přátelé, kteří se stavíme na stranu, o níž se domníváme, že je to 
strana Boží, a kteří se snažíme situaci zdůvodnit, vysvětlit, poradit, upozornit na chyby 
a včlenit dnešní příběh utrpení do věčného scénáře milujícího božského Spasitele. Možná 
to ani tak neděláme kvůli Jóbům dneška, ale sami pro sebe se snažíme najít vysvětlení 
nevysvětlitelného a zachránit pro náš klid vizi moudrého a laskavého Vykupitele, 
a snažíme se přinutit fakta, aby se rýmovala s naší představou o Bohu. O těch z nás, 
kterým se to daří, mylně říkáme, že jsou pokorní a hluboce zbožní. Takový byl kdysi, 
prvních pár odstavců své knihy i Jób sám, který s příkladnou pokorou říká Bůh dal, Bůh 
vzal, jeho jméno budiž požehnáno.43 Celý zbytek příběhu však Jób marně křičí do hluchého 
a zamračeného nebe, ve kterém se Bůh paktuje s ďáblem a nechá jej vymýšlet další 
zkoušky. 
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Jednou za mnou přišla na faru žena a řekla mi, že jí právě dnes umřelo malé dítě. Copak se 
na to dá něco říct, něco vysvětlit, objasnit nebo povzbudit? Copak lze na utrpení člověka 
odpovědět přednáškou? Copak lze na bolest srdce odpovědět pravdou rozumu? Na 
utrpení argumenty? Copak jsem mohl bodře s kněžskou rozšafností ženu poplácat po 
rameni a říct jí „Milá paní, to máte tak…?“ Nebo si společně zazpívat písničku „Jak úžasná 
musí ta láska být…?“ 
 
Jiné kamarádky, trpící rakovinou, jsem se ptal, zda-li ji moje návštěvy neunavují. Ne, 
odpověděla mi, jediné, co ji unavuje, jsou přátelé, kteří ji přišli objasnit, jak se oni sami 
s faktem její nemoci srovnali. Napadlo mě tehdy, že tohle jsem už někde četl. 
 
Uznávám, že Boží cesty nejsou cesty moje a že Boží moudrost všechno zná a neskonale 
převyšuje můj lidský rozoumek. Ovšem zejména co se týče rakoviny, mám velmi silný 
dojem, že šíp smrtky zasahuje lidi naprosto náhodně, bez výběru, stochasticky, dobré i zlé, 
mladé i staré, krásné i méně krásné, čerstvé tatínky i ještě těhotné maminky, kdy se pak 
u těchto maminek rozjíždí ten šílený závod se smrtí. A často je to maminka i její dítě, kdo 
prohrává, kdy je nádor rychlejší než den porodu. Ty modlitební souboje máme za sebou 
všichni katolíci, stejně jako následné setkání nad rakví s těmi dvěma těly, na to žluté 
podzimní listí a havrany brněnského hřbitova nezapomenu nikdy. To jen v pohádkách žijí 
princové s princeznami šťastně a dlouhá léta až do smrti. Copak je v tom někde nějaká 
vyšší logika? Mojí pracovní odpovědí je, že ne. 
 
Anebo ještě jinak. Někdy se člověk dostane do situace, kterou nezavinil, ve které se 
zkrátka jen octl. Jedno rozhodnutí bude velmi špatné, druhé rozhodnutí bude možná ještě 
horší. Neudělat nic je rovněž velmi špatné. Zde se samotný koncept dobrého a zlého 
hroutí, zde se totiž hroutí samotná představa spravedlnosti a nespravedlnosti, kdy jako 
v té písni žádný slib nelze vyplnit a nelze vzít zpátky. 
 
Možná nám také přišlo na mysl, při pohledu na Krista v Getsemanské zahradě, na kterého 
padla hrůza a úzkost a který potí krvavý pot, jestli to nešlo zařídit nějak jinak. Jestli dobrý 
Bůh, který je láska sama, je natolik nesmiřitelný, že musí zachránit lidstvo před sebou 
samým jen Kristovou smrtí, a tam, kde bychom čekali chápající odpuštění, musí být akt 
milosti vykoupen lidskou obětí.44 Jestli i my, kdo jsme své životy tak či onak s Kristem 
spojili, musíme občas potit krvavý pot a s hrůzou a úzkostí se ptát, jaký je vlastně ten náš 
Bůh. Jóbův příběh se opakuje. I dnes snad uvnitř utrpení uslyšíme fráze o tom, že takto je 
to vlastně lepší, že Pán Bůh jistě ví, co dělá, že lidským rozumem nemůžeme rozluštit 
nevyzpytatelné Boží úradky, že je třeba se v hluboké zbožnosti sklonit před dílem 
nekonečné Boží milosti, že podobně jako chudá nazaretská dívka máme říci své pokorné 
fiat, že je nakonec vše dobře zařízeno a že se vlastně máme radovat, a dokonce že můžeme 
mít radost ve svém srdci každou hodinu a každý den. Možná i dnes přijdou přátelé, jako 
kdysi za Jóbem, a budou se snažit obhájit svého Boha, poukázat na jeho moudrost a na 
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naše hříchy a budou chtít stát se advokáty Boha proti člověku. 
 
Koho tu ale vlastně kdo obhajuje a proti komu? Ne, nesnažíme se utěšit ostatní, snažíme 
se především utěšit sami sebe, nesnažíme se věci vysvětlit jiným, to sami sebe se snažíme 
přehlušit slovy, přesvědčit se, že naše představa laskavého Boha přece je, přece musí být 
platná, a přitom kdesi uvnitř cítíme, že se snažíme obhájit neobhajitelné. A tak se snažíme 
marně zachránit svůj klid ploché země a statického světa, světa bez většího utrpení, nad 
kterým bdí laskavé oko Boží prozřetelnosti a kde jsou věci na svých místech. 
 
Mysleli jsme si, že Bůh je spravedlivý, ale spolu s Jóbem jsme objevili, že Bůh takový není. 
 
A z tohoto setkání, když stojíme ve střepech našeho dětského obrazu o Bohu, se může 
narodit víra dospělých, kteří odhodí víru dětí a vše dětské, víra, která vyvolenému národu 
pomohla přestát Auschwitz, tvrdohlavá víra bez iluzí, temná, nahá a studená, víra v Boha 
sice všemohoucího, ale často nelaskavého a nespravedlivého. Víra, která se nebojí se ptát, 
co se to vlastně skrývá za pojmem „Bůh“. Víra, která přes všechny krutosti i přes všechno, 
co Bůh dělá, abychom v něj nevěřili, bude spolu s Jóbem křičet do mlčenlivého nebe ono 
židovské šema israel, adonaj elohenu, adonaj echad. 
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Nejčastější omyly ateistů 
 
Mnoho mých přátel jsou ateisté a někdy přijde řeč na víru, křesťanství a záležitosti týkající 
se církve. Časem jsem si všiml, že moji různí ateističtí přátelé, kteří se určitě jinak neznali, 
zastávají občas stejné názory. Kde je vyčetli, Bůh ví. A postupem času jsem si nejprve sám 
pro sebe, a pak i pro ně, sestavil jakýsi žebříček, který jsem si pracovně nazval nejčastější 
omyly ateistů. Za ironii se omlouvám předem. Ovšem než něco začnu kritizovat, možná 
by bylo na místě se o věci něco dočíst z nějakého seriózního pramene. 
 

Křesťané jsou lidé, kteří žijí podle Desatera 

 
Nežijí. Ateista je překvapen a po horšen, když vidí lapsy jednotlivých křesťanů, a stěžuje si, 
že křesťané káží vodu a pijí víno, neboť si naprosto mylně představuje, že být křesťanem 
znamená žít vzorně a bez hříchu v souladu s Desaterem. 
 
Tak tomu nepřekvapivě není, křesťané mají stejná pokušení jako všichni ostatní lidé, tytéž 
problémy a tytéž pády. Pokud si ateista všimne, že křesťané nežijí podle Desatera, všimne 
si správně. Rozdíl je snad v tom, že si toho křesťan je či měl by si být více vědom, a tvrzení 
„nikoho jsem nezabil, nikoho neokradl, žiji dobře“ říkají častěji spíše ateisté než křesťané. 
 
Z kazatelen je sice občas slyšet, že jediný v dějinách světa, komu se podařilo žít bez hříchu 
a přesně zaostřen ve svém ideálu, byl Ježíš Kristus, ateista z toho ale pro sebe nevyvozuje 
žádné důsledky a znovu a znovu se diví, že se křesťanům bezhříšnost nedaří. 
 

Křesťané si myslí, že jsou lepší než ateisté 

 
Jistěže nemyslí. Snad ani není potřeba tento blud vyvracet a souvisí s minulým odstavcem. 
Ateistovi stačí zajít do libovolného kostela na libovolnou mši svatou a na začátku si 
poslechnout společné konstatování Vyznávám se všemohoucímu Bohu a vám všem, že 
často hřeším myšlením, slovy, i skutky a nekonám, co mám konat. Je to má vina, má veliká 
vina. V debatách se vždy poukazuje na existenci morálních ateistů a nemorálních 
křesťanů, kupodivu žádný ateista nesrovnává morální křesťany a nemorální ateisty, jakože 
obojích je kolem nás plno. Je mnoho ateistů, kteří odmítají se stát křesťany, když 
argumentují selháními různých křesťanských panovníků, papežů či kněží, ale kupodivu 
odmítají opustit tábor ateistů po vládě Hitlera a Stalina. Ti, kteří stereotypně naříkají nad 
vším smyšleným a nesmyšleným, co církev v dějinách zlého napáchala, by mohli 
nahlédnout, že ateisté a okolní svět jako celek si nevedl lépe, jako spíše mnohem hůře 
a napáchal toho stejně či mnohem více. Někdy je ateisty malován obraz světa, ve kterém je 
spousta dobrých a ušlechtilých organizací, a spolu s nimi ta černá skvrna špatné katolické 
církve, která napáchala tolik zla, jak často slýcháme. To je ale očividný omyl, vždyť ani 
jedna z lidských skupin nemá v dějinách čisté ruce, žádné království, žádný stát, žádná 
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organizovaná struktura, žádná politická strana. Jediná organizace, která přežila 
posledních dva tisíce let, je církev, a bylo by s podivem, kdyby byla bez hříchu, vždyť to 
ani není možné! Při úvahách o zlu v dějinách se dotýkáme čehosi hlubokého v člověku, 
nezávisle na organizaci, jíž je ten nebo který král či vojevůdce členem. Dějiny Číny nejsou 
o nic milosrdnější než ty evropské, i když se jedná o kulturu, která křesťanské kořeny 
očividně nemá, jsou spíše mnohem krutější, s typickou asijskou necitelností vůči člověku. 
Je známa nějaká ušlechtilá, čistá, neproblematická nenáboženská nebo náboženská 
organizace? Dějiny Afriky na tom nejsou lépe a jen nedostatek písmáků v minulých 
staletích tohoto kontinentu nás chrání od trvalého zděšení. Je zde ve světě nějaká 
nezkorumpovaná a ušlechtilá politická strana, nějaká bělostná náboženská skupina nebo 
církev, neposkvrněná humanitární organizace, nějaký laskavý a lidumilný stát, který by ve 
své neposkvrněnosti vydržel déle než jeden den? 
 
Co se týče našich známých, předně si myslím, že asi moc neexistuje nějaký žebříček 
morality, na který bychom mohli lineárně seřadit jednotlivé lidi jak závodníky a pak se 
podívat, zda v závodech z morálky vítězí spíše družstvo křesťanů, nebo družstvo ateistů. 
Zrovna takový apoštol Petr by se pravděpodobně umístil někde hodně dole. Pokud rozdíl 
bude, v morálce bychom jej možná hledali marně. C. S. Lewis k tomu hezky dodává, že 
takovéto závody v morálce nejsou moc fér, neboť by bylo třeba vyzkoumat, jak by se 
změnilo cílové pořadí, kdyby oni křesťané nebyli křesťany, nýbrž ateisty, a jak by se 
v pořadí zamíchalo s ateisty, kdyby se stali křesťany? A co to vlastně znamená být křesťan 
a co znamená být ateistou? Křesťan je, kdo je pokřtěný, nebo kdo je pokřtěný a ještě se 
k tomu se modlí, nebo kdo je pokřtěný, modlí se a chodí do kostela? 
 
Jsme všichni na jedné lodi, atakují nás stejná pokušení, my křesťané i my ateisté, čelíme 
stejným otázkám a potýkáme se se stejnými problémy. Ani jedni, ani druzí nejsme 
hlasatelé konečné pravdy a jedni i druzí, jsme-li dobré vůle, chceme být jejími pokornými 
služebníky. Pokud by nějaký rozdíl měl být, potom by křesťané mohli být pokornější. 
Velikost Petra nebyla v tom, že by nehřešil, nýbrž v tom, že po svém lapsu vyšel ven 
a hořce se rozplakal. Děsím se sebevědomých lidí, kteří nikdy neudělali chybu, vizionářů, 
kteří ví, jak to je, děsím se lidí, kteří mají víru nebo nevíru vyřešenou a shovívavě se na nás 
poutníky usmívají, je mi zle z majitelů konečné pravdy, ať už to jsou křesťané nebo ateisté. 
A proč to neříct, je mi zle z ateistů, kteří se ani nenamáhají svůj ateismus domyslet 
a odmítnou víru ve svém celku, protože soused křesťan se k nim nezachoval hezky nebo 
že je farář bil rákoskou. Zdá se, že takové lidi zřejmě rákoskou bil i jejich učitel logiky. Je 
mi zle z ateistů, kteří jsou líní otevřít knížku, ale jinak mají ve všem jasno. Josef Ratzinger 
kdysi napsal velmi přesně, že na dně duše každého věřícího kmitá malý plamének ateismu 
a na dně duše každého ateisty kmitá malý plamének víry. Mám moc rád lidi s plaménky. 
 
 

Křesťan se vyzpovídá a pak jde hřešit dále 

 
To není omyl, nýbrž pravda. Zpověď ovšem není legalizace zla a důležitým momentem 
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svaté zpovědi je lítost, situace, kdy nejsem schopen se bez rozpaků podívat na svou 
minulost. Z lítosti pak vychází touha napravit život: vrátit, co jsem ukradl, omluvit se 
tomu, na koho jsem bezdůvodně křičel, a tak podobně. Svatá zpověď tedy v sobě musí 
obsahovat moment lítosti, moment, kdy toužím učinit za minulostí tlustou čáru, napravit, 
co napravit lze, a omluvit se za to, co nelze, odrazit se ode dna a zkusit to znovu a lépe. 
 
To, že se mi to zpravidla nezdaří, je jiná věc a uznávám, že opticky to vypadá tak, že lidé 
chodí pravidelně ke svaté zpovědi, chodí a nemění se, nebo se alespoň nemění zdánlivě. 
V člověku to takto nějak zakódováno je a je třeba dodat, že cílem křesťanství není vytvořit 
člověka bez hříchu, cílem křesťanství je člověk žijící vztah k Bohu. Církev určitě není 
organizace produkující dokonale bezhříšné bytosti a ani to není jejím cílem. 

 
Co je slyšet z kazatelny při náhodné návštěvě kostela, je oficiální nauka církve 

 
Samozřejmě že ne. Obvyklý omyl je, že všichni kněží zastávají stejné názory a káží, co 
slyšeli za moudrosti v semináři. Není tomu tak. Z kazatelen jsou občas slyšet nejdivočejší 
spekulace v příkrém rozporu s učením církve, velmi osobité vize okolního světa, výstřední 
výlety do říše přírodních věd, nejrozmanitější glosy či svérázné politické komentáře. Staří 
zkušení kazatelé vždy se špetkou humoru kladli na srdce novokněžím, že by se 
v promluvě neměli dopustit více než tří herezí. Kdo z ateistů se chce dozvědět, co církev 
svatá katolická hlásá, nechť si koupí Katechismus, kde je vše srozumitelně a přehledně 
vyloženo. Návštěva neznámého kostela je sázka do loterie: možná to vyjde. 
 

Papež zakazuje používat kondomy v Africe a tím přispívá k rozšiřování AIDS 

 
Nepřispívá. Naopak vyzývá k partnerské věrnosti, což, přiznejme si to, by epidemii AIDS 
dokázalo účinně zbrzdit, pokud by jeho hlas byl slyšen. Pokud by někdo měl rozdávat 
kondomy v Africe, měly by to být nejrozmanitější vládní a nevládní organizace 
a zaangažovaní aktivisté, a nechť to dělají. To ale stojí čas a peníze. Zajímalo by mě, kolik 
kondomů rozdali v Africe všichni ti, kteří papeže při jeho návštěvách, třeba při té v ČR, 
kritizují. A snad tito kritici nebudou církvi radit, co má dělat a co ne: pokud něco považuji 
za důležité, měl bych to provést já sám, jinak to nebude. Je velmi jednoduché sedět 
v křesle a připomínat, co by kdo měl dělat, a co by naopak dělat neměl. Pokud si myslím, 
že by se po Africe měly rozdávat kondomy, měl bych to udělat. 
 
Pro papeže ale mluví ještě jedna důležitá věc: je představitelem katolických křesťanů, 
ateisté (pokud nějací v Africe jsou, spíše bychom měli říci protestanté a příslušníci 
nekřesťanských náboženství) se tedy jeho názory tak jako tak nemusí cítit vázáni, což platí 
v Africe stejně jako v Evropě. Co se týče katolických křesťanů, velmi důležitým morálním 
kodexem křesťanství je Desatero se svým přikázáním manželské věrnosti. Naopak ve 
srovnání s Desaterem je relativně málo důležitým přikázáním, řekněme stanoviskem na 
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úrovni encykliky, zákaz antikoncepce. Pokud by tedy někdo neposlechl velmi důležité 
a velmi závazné přikázání Desatera a měl sex mimo manželství, nemá vcelku důvod, proč 
by měl úzkostlivě lpět na méně závazné představě nepoužívání antikoncepce. Těžko si 
představit katolíka, který v klidu porušuje Desatero a úzkostlivě přitom dbá na zákaz 
antikoncepce. Řečeno příměrem z Bible, kdo už se jednou rozhodne spolknout velblouda, 
si nemusí činit starosti s cezením komára. Sex s mimomanželským rizikovým partnerem 
totiž porušuje hned dvě přikázání Desatera, páté a šesté, nezabiješ a nesesmilníš. A jaký by 
to mělo smysl, porušovat Desatero a lpět na drobnosti? A opravdu si někdo myslí, že 
církev je natolik zabedněná, že je proti antikoncepci, když jde o život? Uzavřeme tedy, 
nekatolíci se cítit vázáni papežem nemusí tak jako tak a katolíci, když už cítí potřebu 
porušit Desatero, také ne! 
 
Pravda papeže je zde ale možná na hlubší rovině. Jako obraz a příklad chci uvést různé 
ekologické iniciativy. V dnes moderních zelených iniciativách se Evropa vypravila směrem 
prosazujícím k přírodě šetrnější energie, úsporné žárovky a hybridní auta. Tento směr je 
jistě správný a chvályhodný, ovšem neproblematizuje základní nastavení naší civilizace, 
a tou je představa, že štěstí nám přinese hromadění věcí. Věci a zážitky budeme nyní 
hromadit jen šetrněji, soudí současná Evropa, budeme chodit stále nakupovat, avšak nyní 
do ekologických nákupních tašek. Církev poukazuje na hlubší rovinu v člověku a ptá se, 
zda je to skutečně kruh věcí kolem nás, který nás učiní šťastnými? Protože uspokojení 
srdce se nenachází ve vlastnění věcí, nýbrž v obnažení od nich všech a v chudobě ducha45 
říká svatý Jan od Kříže. Tedy ne konzumovat stejně a více, avšak šetrněji, nýbrž změna 
životních hodnot, změna životního stylu. Podobné je to s AIDS v Africe. Nejde možná jen 
o to provozovat sex stejně a jinak a ještě jinak a více a bezpečněji, jako možná spíše o to, 
zda nám skutečné a životní štěstí přinesou různým způsobem střídaní partneři v naší 
chaotické promiskuitě? 
 

Kněží a křesťané se snaží všechny ateisty obrátit „na křesťanství“ 

 
Ví Bůh, že ne. Kristus to takto nedělal, i když svatý Pavel asi ano a Kristus sám k tomu 
vyzval: Jděte do celého světa a hlásejte evangelium.46 Křesťané věří, že Bůh si převelice váží 
lidské svobody. O co se naopak křesťané občas snaží, je povzbuzování ateistů, ať svůj 
názor dotáhnou do konce, ať jej domyslí do důsledků. Myslím, že je velmi důležité, aby 
určité otázky byly položeny: jak si na ně kdo odpoví, je věcí svobody. Ateisté dnes velmi 
často vnímají katolickou církev jako jednu z politických organizací, která má své zájmy 
a která se snaží získat na současném tržišti idejí co největší počet stoupenců. Samotní 
křesťané to možná nevidí tak vyhroceně. Církev není politická organizace, i když ji mnozí 
tak vnímají a i když se, pravda, ona sama tak občas chová. 
 

                                                 
45

 Jan od Kříže, Duchovní píseň. Karmelitánské nakladatelství, Kostelní Vydří, 2000, str. 340. 
46

 Viz Mat 28,19. 



53 

 

Kněží mají ve své víře jasno… 

 
Nemají. Je zvláštní, že ateisté (i katolíci) v ČR mají poměrně jasnou představu o tom, co by 
kněz měl říkat a co neměl, jak by se měl oblékat, jak by se neměl oblékat, kde a s kým by 
měl trávit dovolené a kde a s kým ne, co si myslí, co si nemyslí, co by chtěl a co nechtěl, 
jaký typ nápojů by měl nebo neměl konzumovat v restauračních zařízeních, jaké filmy by 
měl vidět a jaké určitě ne, a jsou vyvedeni z míry, když se ukáže, že reálný kněz a jejich 
představa jsou dvě rozdílné postavy. Překvapivě v této konfrontaci má ateista i katolík 
tendenci korigovat spíše kněze než svou představu. Ateista předpokládá, že kněz má 
jasno, o své víře nikdy nepochybuje, je víceméně hlásnou troubu názorů a postojů, které 
se dozvěděl v semináři, je jakýmsi bezduchým seminárním produktem řízeným z Vatikánu 
nebo biskupskou konferencí, je ideologicky čitelný a jasně zakopán na svém stanovišti. 
Pokud kněz není na peníze, netouží po moci a dělá některé věci naprosto nezištně, je to 
považováno za trik, způsob evangelizační strategie. Dobrý skutek musí být exhibice 
naoko, kterou se kněz přece snaží získat co nejvíc oveček. Ateistu paradoxně ani 
nenapadne, že by na jedné straně měl kněz skutečně své vlastní otázky a žil 
v trýznivých pochybách víry, na straně druhé jej podobně nenapadne, že by nějaký 
nezištný dobrý skutek doopravdy učinil jen tak, proto, že dobro je dobré, proto, že 
skutečně věří v Boha nebo že věří alespoň v to, že činit dobro je lepší než činit zlo. A už 
vůbec jej nenapadne, že by toto obojí mohlo být v knězi spojeno v jedné osobě. 
 
 

…neboť Bůh není 

 
Jindy si ateista ani neumí představit, že by kněz doopravdy v Boha věřil, a předpokládá, že 
podobně jako on je kněz nutně ateistou, a z víry si tedy jen dělá byznys ohlupováním 
prostých oveček. Bůh přece není, to ví každý, soudí ateista. Pak je otázkou, proč vlastně 
kněží dělají, co dělají. Buď je pro ně kněžství dobré a pohodlné živobytí, případně za zdmi 
klášterů probíhají nejdivočejší orgie, shromažďují se zde peníze, nebo zde probíhají 
nejrozmanitější sexuální praktiky. Tyto představy paradoxně spíše prozrazují, co se děje 
uvnitř lebky ateisty, než co se děje za zdmi kláštera. Setkání se vzdělaným řeholníkem, 
který je ve své očividné klášterní chudobě spokojen, je mimo fantazii ateistů a je třeba si 
vymyslet nějakou hypotézu, proč vlastně takovýto člověk vůbec existuje. Možná sám 
někomu sedl na lep, možná se jen dobře přetvařuje, možná má někde pod polštářem 
schovány miliardy z Vatikánu, kdo ví. Poměrně jednoduché vysvětlení, že je tomu proto, 
že v to skutečně věří, ateistu zpravidla nenapadne. Neboť kdyby ho to napadlo, na mysl by 
přicházely další a znepokojivé otázky. 
 

Je všeobecně známo, co je to křesťanství, o co křesťané usilují a jaký je jich Bůh 

 
To ateisté zpravidla neví, i když si myslí opak. Zejména v České republice dochází 
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k pozoruhodnému rozostření mezi tím, co si ateisté představují pod pojmy „křesťané“, 
„Bůh“, „církev“ a podobně, a tím, co si pod těmito pojmy představují křesťané samotní. 
Obvyklou představou ateistů je nejprve popsat nějakou představu Boha (trestající 
trojúhelník s okem, stařec na obláčku, velký hodinář nebo cokoli jiného) a pak s touto 
představou úspěšně bojovat. Ano, s takovým Bohem se bojuje lehce, avšak v závěru debaty 
se ateista s věřícím překvapivě shodne: tento Bůh neexistuje. 
 
V českých sdělovacích prostředcích jsou křesťané prezentováni jako hnutí usilující 
o restituce majetku, vlastnění katedrály, zakazující sex před svatbou, antikoncepci 
a potraty, tedy cosi jako okrašlovací moralizující spolek. Skutečnost je odlišná: to první, co 
křesťany zajímá, je, řekněme neobratně, vztah k numinóznu, k nekonečnu, existenciální 
vyklonění člověka k absolutnu, položení se do víry, onen krok do temnoty či propasti víry, 
vztah ke svatosti, celoživotní pokus o odpověď na úkol, aby člověk byl obrazem Božím. Za 
druhé pak určitý pokus o odpověď na existenciální otázky, proč jsem, odkud a kam 
směřuji a podobně, teprve za třetí přichází soubor morálních představ a za čtvrté určitý 
světonázor, vysvětlení světa, např. přesvědčení, že díky existenci prozřetelnosti má svět 
smysl.47 V různých debatách s ateisty se ale neomylně jako první téma vždy jedná o sex, 
druhým tématem jsou peníze a restituce. Tento fenomén je sám o sobě velmi 
pozoruhodný a bezděky svědčí o tom, čím je zřejmě mysl spoluobčanů zaplněna 
především. 
 
 

Katolická církev je jednotná monolitní organizace s jednou vírou, jedním 

názorem a jedním cílem 

 
Není. Je zde velmi mnoho různých proudů, hnutí a vnitřních sporů, různých spiritualit, 
křídel ortodoxních a liberálních, intelektuálních i charismatických, je to spíše různým 
způsobem a do mnoha stran se vlnící moře než jednotná řeka či sevřený pochodující šik. 
Tento stav může mnohé křesťany mrzet, ale má jednu velikou výhodu: katolická církev 
není sekta s jedním názorem. Katoličtí křesťané jsou členy většiny politických stran, u nás 
i v zahraniční. Pokud se tedy ateista setká s názory věřícího na politiku nebo církev, může 
se zanedlouho setkat s jiným věřícím, který má názory přesně opačné. Ateista je zmaten 
ještě více, když zjistí, že se oba dva tito věřící považují za pravověrné katolíky. Trochu to 
připomíná židovskou anekdotu rabi X říká že x, rabi Y říká že y, a ty říkáš, že mají oba 
pravdu, i když je přece x a y naprosto neslučitelné! – Ty máš taky pravdu… Člověk zvenku by 
řekl, že alespoň v základních věcech bude panovat jednota, například zda existuje Bůh či 
lidská duše. To asi ano, ale navrhuji ateistovi, aby si udělal drobný průzkum a zeptal se 
jednotlivých věřících, co si pod slovem „Bůh“ a „duše“ představují, a jsem přesvědčen, že 
bude velmi překvapen. Jindy je ateista upřímně překvapen, když zjistí, že jeden kněz má 
na řadu věcí opačný názor než jiný kněz, nebo dokonce biskup. 
 

                                                 
47

 Volně podle Bochenski, J., Mezi logikou a vírou. Barrister & Principal, 2001, Brno 



55 

 

 
 

Stát se křesťanem je nutně spojeno s úsilím o restituce majetku a návrat 

katedrály církvi 

 
…eventuálně i odevzdaný hlas pro lidovou stranu ve volbách. Toto je jeden 
z nejrozšířenějších a nejzávažnějších omylů, chápat církev jako politickou stranu. Ateista 
často odmítá víru v Boha právě kvůli katedrále nebo restitucím. Víra v Boha je jedna věc, 
chození do kostela druhá a (politické) aktivity církve třetí. Myslím, že nám v České 
republice velmi chybí právě toto: máme dojem, ateisté i věřící, že chodit do kostela 
znamená přihlášení se k nějakému politickému názorovému křídlu, účastnit se daného 
politického programu a mít specifický názor na restituce a katedrálu. Jenomže takto to 
není, různí katolíci jsou členové různých politických stran a mají na různé politické 
koncepty různé názory. Možná přijde chvíle, kdy zde nebude existovat ani Svatovítská 
katedrála, ani majetek, ani možnost politické volby. Pořád zde ale ještě zůstane společná 
modlitba mše svaté, po kostelích nebo po bytech, jenom z potřeby. Možná přijde chvíle, 
kdy rozmanité dnes prosperující řeholní řády zaniknou, možná přijde chvíle, kdy nebude 
majetek a katedrála bude zbořená, kdy nebudou žádné kostely a žádné fary. Pak ale pořád 
ještě zůstane modlitba a účast na mši svaté, ne jako souhlas s daným politickým 
projektem, nýbrž zkrátka jen mše svatá, v rámci církve, která nebude vnímána jako 
státotvorná, nebo jakákoli jiná instituce, ale jen jako společenství, jako organismus, bez 
napojení na nějakou konkrétní politickou stranu, bez ambicí na získání nemovitého 
majetku, bez ambicí ovlivnit výsledek nejbližších voleb. 
 
Myslím, že tato nevyřčená představa zavírá mnoha ateistům brány do církve: představa, že 
když přijmu víru v Boha (nebo o ní začnu jen přemýšlet), znamenalo by to zároveň 
i určitou politickou angažovanost, souhlas s domnělým postojem „Vatikánu“, právě třeba 
na kondomy v Africe, která je nepřijatelná a se kterou souvisí posměch okolí. Znovu je 
potřeba to zopakovat: Bůh není ani oranžový, ani modrý. 
 
 

Náboženství je opiem lidstva 

 
Nevím už, čí je ten citát, že je to naopak opium, které se stalo náboženstvím lidstva. Je to 
tak. Kdyby aspoň byl ateismus alternativou! Z Marxovy věty o opiu lidstva se zdá, jako by 
lidé znali cíl dějin a věděli, jak prožít smyslem naplněný život, a jen ta náboženství nám to 
nějak kazí, jsou opiem lidí a zavádí nás na scestí. Copak ale někde jsou úplně a skutečně 
šťastní ateisté, spokojení ateisté, kteří objevili a dopátrali se smyslu věcí? Nezlobte se, že 
se tak ptám, ale zajímalo by mě to. A vy, současní vědci a architekti, sochařky a výtvarnice, 
moderní sexuologové a psychologové, zpěváci a herečky, moderátoři a baviči, slavní 
sportovci, filozofové moderní i postmoderní, našli jste něco? Je to v manželství a dětech, 
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jak myslelo minulé století, nebo v bezdětných singles, jak myslí toto století? V lásce na 
jeden život, nebo na jednu noc, v moci, ve slávě, penězích, sportu, nebo ve filozofii? 
 
Copak není celý současný svět bohaté západní Evropy nic víc než poznámka pod čarou ke 
knize Kazatel? Copak nám denní realita nepřipomíná, že ani nové křížovky, ani 
telenovely, ani golf, ani nový kulinářský recept, ani sex s novým partnerem na nový 
způsob, ani nové země s novými přáteli, ani nakupování v nových obchodech, ani nové 
fotbalové utkání, ani nové filmy, ani pravidelné sportování nepřinese úlevu od trýznivého 
hlasu v duši více než na pár minut? Z Evropy jsme učinili čekárnu na smrt, kterou 
usilujeme vybavit co nejpříjemněji, ale pořád je to jen čekárna. Copak není život současné 
bohaté západní Evropy se všemi jejími nápady nic než doklad o tom, že ateismus se 
vystřílel a alternativu nenabídl? Můžeme skákat padákem z vesmíru ze stanice ISS, jíst 
steaky z krav, co byly voděny na masáže, a pít víno se zlatými plátky, můžeme cokoli, ale 
ten trýznivý hlas v duši to utišit nedokáže. Co nabídnete víc, co ještě umíte? Co dalšího 
ještě vytáhnout z klobouku? Copak není všeobecně vidět, jak Evropa o svém Silvestru 
marně tančí na ruinách hodnot svůj ghost dance? A chci se zeptat, je cílem života štěstí? 
Myslím, že jedny z mála pokusů, které jsou v Evropě zajímavé, jsou trapisté a některé další 
kontemplativní kláštery. 
 
Jonáš, Kazatel a Jób stáli u mé kolébky a stali se mými kmotry a průvodci i současné 
civilizace. Kazatel mě vodí s ironickým úsměvem po povrchu země s nekonečnou kreditní 
kartou, s Jóbem sestupuji do podzemí duše a s Jonášem se marně pokouším prchnout. Než 
budou ateisté kritizovat křesťanství, měli by sami zrevidovat, kam se dostali, a pokud 
nějaké nápady mají, mohli by je sdělit. A jestli Bůh opravdu není, jak to, že jsme zde, a jak 
to, že se ptáme? Jak to, že se svými otázkami bušíme na nebeskou bránu? 
 
 

Katolická církev udržuje lidi v nevědomosti a brání svobodnému vědeckému 

bádání. Víra je neslučitelná s vědou 

 
Dnes je, díky Bohu, již řada textů, které se tématem vědy a víry zabývají a poskytují 
poněkud jiný obraz než ten z komunistických základních škol. Stojí za to v suchém výčtu 
připomenout: ve druhé půli 12. století vznikaly první evropské univerzity s pregraduálním 
a postgraduálním studiem, s důrazem na rozum a s důrazem na hledání argumentů na 
obou stranách sporu.48 Proč takovéto univerzity nikdy nevznikly v antickém Řecku, Africe, 
Asii nebo kdekoli jinde? Proč pouze a jenom v Evropě? Františkán Robert Bacon ve 
13. století položil základy moderní vědecké metodologie. Sv. Albert Veliký (asi 1200–1280) 
položil základy přírodovědy v oborech dnešní fyziky, biologie, psychologie etc. a stal se 
patronem přírodovědců. 35 kráterů na měsíci se jmenuje po jezuitských přírodovědcích 
a matematicích, a proč asi. Pater Clavius předsedal komisi, která vytvořila 1582 
gregoriánský kalendář, který zavedl papež Řehoř XIII. Jezuita P. Francesco Grimaldi 
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 Woods, Jr, T. E., Jak katolická církev budovala západní civilizaci. Res claritas, Praha, 2008, str. 42–56. 
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objevil difrakci světla. Mnich Gregor Mendel položil 1865 základy genetiky. Belgický kněz 
Georges Lemaître v roce 1927 jako první navrhl teorii vzniku vesmíru známou později pod 
názvem „Velký třesk“. 
 
Pokud by katolická církev popírala svobodné uvažování, dobro a krásu a byla natolik 
tmářskou organizací, jak se uvádí, jak to, že v jejím centru se zrodilo tak velké množství 
katedrál? Bohoslužby by klidně mohly být slouženy po stodolách nebo v účelových 
staveních podobným komunistickým panelovým kvádrům, středověké stavařství by to 
nepochybně zvládlo lépe a s mnohem menšími náklady než katedrálu v Yorku či třeba 
Vyšší Brod nebo Zlatou korunu. Ze srdce církve vyprýští klenoty katedrál a gregoriánský 
chorál, Fra Angelico a Tomáš Akvinský. Připadá mi symptomatické srovnat umění 
„temného“ středověku, s tím, co předvedl komunismus: betonové bloky, bezduchá hudba, 
umění pro masy, literatura socialistického realismu. Základní myšlenka doby, to, čím je 
naplněna mysl lidí, se vždy nějak odrazí v architektuře, umění, hudbě, sochách, obrazech, 
filozofii, literatuře, vědě, vztahu ke krajině. Nikoli navzdory církvi, nýbrž díky církvi, 
v jejím středu se rodí mozky, které vyzdobí Sixtinskou kapli a postaví Svatovítskou 
katedrálu – a nebo překrásný barokní kostel v Lechovicích na místě, které muselo být se 
zábleskem geniality vybráno a proměřeno. V tomto kostele měl mimochodem primici 
kněz Prokop Diviš, vynálezce bleskosvodu. Dnes komunismus pominul, avšak nejsem si 
příliš jist, kolik procent z děl současného moderního umění by sneslo porovnání s obrazy, 
sochami a architekturou onoho „temného“ středověku. K tomu stojí zato připočíst, kolik 
lidí v absolutním počtu žilo v Evropě tehdy a kolik dnes, a jaké možnosti studia 
a seberozvíjení měli tehdy a jaké dnes, co jim dovolovaly technické možnosti architektury 
a jejích materiálů tehdy a co dnes. Výsledky mi připadají pro současnost velmi žalostné, 
navzdory našemu systému vzdělávání a tolik proklamovaným neomezeným možnostem. 
Opravdu je katolická církev tak velký nepřítel krásy, dobra a pravdy? 
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Otazník ve vzduchu namalovaný 
 
Kdysi před mnoha a mnoha lety jsme s Tomášem Zelenkou byli na vandru v Adršpašských 
skalách, bylo kolem dvanácti minus a byl čerstvý sníh a my jsme bez stanu spávali na 
vrcholcích těch pískovcových homolí a pili whisku, dokud nám nedošla, a ona nám došla 
poměrně rychle, kouřili z krátkých dýmek a bylo nám překrásně. 
 
A cestou zpět jsme odžívali příjemný pocit všech, kteří přece jen v terénu cosi předvedli 
a jejichž expedice se vydařila a kteří jako kdysi Jákob se porvali s absolutnem a vyšli z toho 
celkem dobře. Neboť pobyt v terénu je vždy duchovním zážitkem a mnohdy duchovním 
soubojem a člověk v horách roste rychleji. 
 
A touže cestou zpět jsme měli plánovanou zastávku v příjemně vyhřáté budově, kde mladí 
křesťané měli právě duchovní cvičení a kde jsem měl něco pronést o Darwinovi a evoluci 
a křesťanství a přírodě. Oklepali jsme z batohů sníh a do sálu nás následovala vůně kouře 
z horských smrků a z tabáku a ti mladí lidé, chlapci a dívky od 14 do 35, byli přátelští 
a sympatičtí. A že se před přednáškou ještě společně pomodlíme, s čímž jsem jistě a rád 
souhlasil, neboť jsem konzervativní katolík. A že se pomodlíme písničkou. Pak to přišlo. 
Píseň byla zvolena v souvislosti s tématem přednášky a bylo to známá ukazovací píseň 
„Kdo stvořil?“ a nejen ti pozitivně naladění středoškoláci, ale i ti třiceti a pětatřicetiletí 
muži věrně a s nadšením ukazovali vlnící se moře, blikající hvězdy a dokonce i píchající 
ježky a já jsem se tiše ptal, zda zde někdo nezapomněl dospět, a myslel na to, jak je 
současná katolická církev nekonečně femininní se všemi těmi svými cantate a hosana 
a kytarovými popěvky a že vychází věrně vstříc potřebám tak maximálně šestnáctiletých 
romantických dívek, a to je tak všechno. A myslel jsem na Kena Keseyho a jeho Vyhoďte 
ho z kola ven a napadlo mě, zda současná katolická církev není právě tím velikánským 
ústavem, kde jsme pod vedením velkých sester se sesterskými čepicemi, sesterskými 
sukněmi a barokními krajkami všichni a dobrovolně uvnitř, protože se bojíme vyjít ven. 
Mužským katolíkům ve středověku bylo hej, ti měli své rytířské řády, ale co my? A když se 
mě kterýkoli novinář zeptá, co si myslím o současné katolické církvi, nemyslím si nikdy 
nic, ale když zavřu oči, tak vidím ty třicetileté chlapy, jak malují do vzduchu otazník, 
a pak ukazují prstem k nebi „náš otec Bůh“. 
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Setkání s mládeží 
 
Nejprve obvyklá korespondence přes mail, Milý otče, rádi bychom v naší diecézi 
uspořádali setkání mladých… zveme různé experty… byli bychom velmi rádi, kdyby… 
Odepisuji, že nejsem expert, mládeži nerozumím, jsem suchar a mluvím nezajímavě a jistě 
se najde mnoho lepších a ochotných řečníků, a navíc mám naneštěstí již hodně obsazený 
diář, takže s politováním… Pisatelka je ale neústupná a připomíná se a pak ještě jednou 
a pak telefonicky, a tak rezignuji a vymýšlím plán, jak tu relativně dalekou cestu spojit 
ještě s něčím jiným, a v daný den přijíždím na dané místo. 
 
Spousta mládežníků je všude kolem, s úsměvy a oranžovými visačkami kolem krku. Na 
recepci s trochou rozpaků vysvětluji, proč jsem zde. Dívka se tváří, že mě zná už dlouho, 
dává mi předem natištěnou cedulku s mým jménem a hned že pošle pro animátora, který 
mě bude provázet. Nevím přesně, kdo je to animátor, zkouším si pro zábavu zkusmo 
představit, co by to mohlo být za zvířátko, něco mezi krokodýlem a kajmanem? Dívka mi 
ochotně vysvětluje, že je to ten, kdo oživuje společenství – ve společenství musí najít ještě 
jiného animátora a spolu oživí celé společenství. Tož takhle to je, divím se. 
 
Přichází mladý sympatický chlapec, skutečně se představuje jako animátor a že mě bude 
provázet a hned mě vede k dalšímu stolku. Organizace funguje velmi dobře. Tahle dívka 
se ptá, zda budu chtít proplatit cestu. Odpovídám, že jsem měl dost svých záležitostí a že 
zde hmotné starosti s radostí nechám na organizátorech. Dívka se radí s jinou 
sympatickou dívkou a pak se vyslovují, cestu mi rádi zaplatí. 
 
„To jste hodní,“ odpovídám. 
 
„Stačí, když nám dáte kopii velkého techničáku,“ žádá ta sympatická dívka. 
 
„Kopii velkého techničáku s sebou nemám,“ odpovídám. Měl jsem ji mít? táži se pro sebe. 
Moc jsem ty maily nečetl, kdo ví, co mi psali. 
 
„To nevadí,“ říká ta sympatická dívka, „tak mi dejte velký techničák a my si to 
zkopírujem.“ 
 
Jenomže já s sebou nemám ani velký techničák. To se snad ani nemá s sebou v autě vozit? 
 
Ty sympatické dívky se chvíli radí. 
 
„Tak nic,“ rozzáří se po chvíli úsměvem. 
 
„Tak nic,“ usmívám se i já. Jsem mezi svými, myslím si. 
 
Animátor mě vede do velikého sálu se spoustou mladých. 
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„Zde bude představení všech řečníků,“ vysvětluje. „Půjdete na pódium, představíte se 
a vysvětlíte mladým, proč by měli jít zrovna na vaši přednášku.“ 
 
„Ale já nechci, aby někdo chodil na mou přednášku!“ namítám. „Nejsem asertivní a nikoho 
nechci o ničem přesvědčovat, nejméně o tom, aby poslouchal nějaké moje úvahy!“ jsem již 
lehce znervóznělý. Někdo mě pozve a pak ještě chce, abych si sehnal posluchače! 
 
„Musíte jít,“ vysvětluje animátor. „Všichni to tak dělají,“ rozhoduje. Jenomže jenomže. 
Jenomže animátor je mladý, narodil se až po roce 89 a nezná moji generaci. Byli jsme 
velmi zvyklí a velmi naučení říkat ne a věděli jsme velmi dobře, že nemusíme nic, i když 
z toho budou následky. Dnes tomu někdo říká paličatá tvrdohlavost. My tomu říkáme 
pevná vůle, která nám pomohla přežít. 
 
„Tak to mám pro vás špatnou zprávu,“ říkám animátorovi. „Zůstáváme dole. Udělejte si to, 
jak chcete. Jsem plachý chlapec,“ vysvětluji. 
 
Animátor tuší, že máme oba problém, a je mi ho líto a ve tváři vidím, na co myslí. Proč 
zrovna jemu dali takového troubu! 
 
„Tak aspoň řekněte své jméno a název přednášky,“ prosí. 
 
„OK,“ souhlasím. 
 
Jiná sympatická dívka nás pod pódiem prosí, abychom byli struční, máme již prý tak jako 
tak skluz. Rád jí to slibuji. Řečníci přede mnou se představují a podle instrukcí přesvědčují 
mladé, aby šli zrovna na jejich přednášku. Říkám svoje jméno a název přednášky 
a předávám mikrofon, jak bylo domluveno. Skrupulózní jsem tedy byl jen sám. 
 
Animátor mě vede do místnosti, kde budu mluvit, cestou se nečekaně potkávám 
s kamarádem Jožinem. Vesele se zdravíme, setkali jsme se zrovna u automatu na kávu, 
chápeme to jako znamení a dáváme si společnou čokoládu, můj animátor s díky odmítá. 
„Na co jdeš?“ ptám se. „Na ‚Radost být ženou‘,“ odpovídá Jožin. „Jsem tam sám chlapec, 
jinak se přihlásila samá děvčata.“ „To mě velmi překvapuje,“ odpovídám. 
 
Salonek, kde mám mluvit, je plný. Vida, šlo to i bez asertivity. Mluvím hodinu třicet, jak je 
domluveno, několik inteligentních dotazů. Pak se starší pán ptá, zda jsem s sebou přivezl 
svoje knížky. Knížky jsem s sebou nepřivezl. „Nikdy svoje knížky nevozím,“ vysvětluji. „To 
je škoda,“ říká ten pán. Jenomže jenomže. Pokud někdo chce přijít na přednášku, je to 
jeho věc, a pokud vznikne během řeči jiskření a hezká atmosféra, jsem moc rád. Mám moc 
rád, když se během letu posluchači ani nepohnou a poslouchají a dojde k souznění. A pak 
je mi trapné, když se lehce navázané nitky vztahů zatnou poslední větou a výzvou, že 
kdyby někdo chtěl knížku s mým podpisem, tak že tituly jsou se slevou k dostání vzadu na 
stolečku – na to nemám, jsem opravdu plachý chlapec. Plachý nejsem jen tehdy, když mě 
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vítr přednášky strhne a letím spolu s ním, před tím a potom je to špatné. 
 
Od animátora dostávám za přednášku krásnou svíčku a dokonce Nový zákon na cédéčku, 
abych si mohl v autě pěkně poslouchat, vysvětluje. „Nyní zbývá již jen dokoupit 
autorádio,“ snažím se neobratně poděkovat animátorovi. Těsně po vystoupení mě 
zastavují nezávisle na sobě dva posluchači, řeč se jim líbila a chtěli by, zdali bych totéž 
nezopakoval v jejich domovských farnostech v pohraničí, vyměňujeme si na sebe kontakty 
a domlouváme další korespondenci. 
 
Cestou přemítám, že na celém širém světě existují jen dva velké průšvihy. První je, když se 
přednáška nepodaří. Druhý, když se podaří. 
 
Po přednášce je společná mše svatá, můj animátor mě vede do sakristie, jsou zde 
biskupové a kněží, co jsou pověřeni pastorací mládeže, pak spousta dalších kněží, 
známých i neznámých. 
 
Hraje se z Hosany, kapela je nadprůměrná, zadumaný klavír jak ze skupiny Mission, 
klavírista si na klaviatuře dělá, co chce, někde jde až do jazzových výpadů, moc dobře to 
umí. Na úvod je ukazovací písnička, kněz na pódiu všem ukazuje správná gesta a mladí 
ukazují, natažený palec s malíčkem u ucha, jakože mluví do telefonu s Pánem Bohem, 
a ruka na srdci, jakože se máme rádi. Všichni kněží kolem mě ukazují – a já bych moc rád 
ukazoval také, ale nemůžu, doopravdy nemůžu, neboť nemám tu správnou radost, a tak 
svý kroky nerozezpívávám. Nadšení katolíci všude kolem a úsměvy. Pohledy dívek se 
střetávají s pohledy chlapců, jiskření po celém prostoru a connecting people v sále. Skoro 
je slyšet, jak praská elektřina a světélka v očích jak z ohně svatého Eliáše. „Seznámili jsme 
se na mši svaté,“ slyšel jsem již mnohokrát od zasněných dlouhovlasých dívek. Bůh to tak 
jistě nějak plánoval. 
 
Dívka s chlapcem věnují panu biskupovi kytici a děkují mu za to, že si našel čas a přišel 
mezi nás. Mělo by to logiku, kdyby se mladí nějak zespoda spontánně rozhodli se někde 
sejít a biskup by se zvedl a přijel by je navštívit. Mám ale matný dojem, že celou akci 
organizuje biskupství samotné. 
 
Při pozdravení pokoje se všichni držíme za ruce, jako na dětských mších svatých a pak si 
jimi třeseme, protože jsme svorni v jednom duchu, mše svatá pro mládež je mše svatá pro 
mládež a člověk by měl vědět, do čeho jde, nebo nejít vůbec. Má mládež podobné pocity 
jako já, nebo ty ukazovačky opravdu souzní s jejich nitrem? Co jestli si my všichni 
myslíme, že to mladí mají rádi, a mladí si to myslí taky, že my staří to máme rádi a jen to 
nikdo nechce z lásky ke druhým pokazit? 
 
Po mši svaté se loučím se svým ochotným animátorem a děkuji mu za trpělivost, taky si 
chudák užil, symbolicky u automatu na kávu se setkávám s Jožinem, animátor pozvání 
s díky odmítá. „Co ses dozvěděl?“ ptám se u dnešní druhé čokolády. „Mám porodit co 
nejvíc dětí, co půjde, neboť dar se přijímá,“ zvěstuje s tajuplným úsměvem Josef. Popíjíme 
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čokoládu a loučíme se, Josef odjíždí na rok na studia a neuvidíme se, jde mě vyprovodit 
k autu. 
 
Ještěže tu Josef byl. 
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Život jako orientační běh 
 
I. 

 
Hledání Boží vůle, věčné téma penitentů i katolických studentů. Jakou vysokou školu Bůh 
chce, abych studoval? Chce Bůh, abych šel do kněžského semináře, nebo do manželství? 
Nebo to má být řeholní řád? A pokud manželství, jakou manželku má pro mě Bůh 
připravenou? Kde žije – a poznám ji, až se poprvé setkáme? Nebo subtilněji: Přeje si Bůh, 
abych v rámci studií odjel na rok do ciziny? A když ano, tak do které ciziny? Tak jako je 
Jeremiáš povolán za proroka již v matčině lůně, 
 
„Dříve než jsem tě vytvořil v životě  matky, znal jsem tě, dříve než jsi vyšel z lůna, posvětil 
jsem tě, dal jsem tě pronárodům za proroka.“49 
 
dříve než Jeremiáš může udělat cokoli dobrého nebo zlého, dříve než si může své povolání 
jakkoli zasloužit, tak nějak je to možná i s námi. Podobně jako Jeremiáš nebo Jan Křtitel 
jsme i my povoláni ke svému úkolu na této Zemi již dávno před svým narozením. 
Z hovoru s mnohými studenty mám občas dojem, že svůj život vnímají jako jakýsi Bohem 
dopředu nalinkovaný a naplánovaný orientační běh životem. Úkolem křesťana je pak 
hledat Boží vůli, a tak jako běžec s buzolou hledá správnou trasu, má se i křesťan 
v neustálé modlitbě ptát na Boží vůli, na svou budoucí ženu, na svou budoucí školu, na 
program na dnešní odpoledne, na větu, kterou mám právě teď říct… někde to je již 
napsáno a já se musím jen co nejpřesněji trefit do životní trajektorie, která je pro mě od 
věků narýsována v nebi. Co nejpřesnější sledování linky Boží vůle, úkol dne. 
 
My kněží takovému chápání vztahu s Bohem někdy pomáháme kázáními, které naši 
ministranti případně a s trochou ironie překřtili na homilie typu „Mléčná dráha“. Jedná se 
o to, že o svatbě kněz zmíní, že dříve než všemohoucí Bůh stvořil nebe a zemi, dříve než 
stvořil tento podivuhodný vesmír, dříve než stvořil hvězdy a Mléčnou dráhu, dříve než ze 
žhavého prachu vznikla naše planeta, vyvolil si Tebe, Jane, a Tebe, Marie, abyste tu dnes 
stáli před oltářem a slíbili si lásku, úctu a věrnost… A Jan s Marií se na sebe šťastně 
podívají – ano, naše manželství je něco osudového, hvězdného, před věky právě pro nás 
dva připravené, od svého narození jsme rostli pro sebe – aniž bychom to věděli! – pak jsme 
se poprvé setkali a pochopili a zajiskřilo to a nyní stvrzujeme jen to, co již dávno pro nás 
Bůh chtěl a plánoval. Náš vztah není biologická náhoda, nýbrž něco posvátného, co bylo 
pro nás dva od věků zapsáno v nebi. Dříve než mě Bůh vytvořil v lůně mé matky, dal nám 
jeden druhého. A ministranti, kteří dlouhá léta znají Jana i Marii a znají i všechny jejich 
mnohočetné dřívější vztahy a vztahové kotrmelce, se mile usmívají. 
 
II. 
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No, proč nakonec ne. Pokud byc h ale svůj život chápal jako orientační běh po předem 
připravené trase, pokud bych vnímal svůj život tak, že od věků je již někde napsáno, co 
mám přesně dělat dnes odpoledne mezi druhou a třetí a každou minutu svého života, 
trochu se bojím, že by se z mého života ztratila kreativita. Stal bych se pak vlastně již jen 
automatickým robotem, který se pomocí tykadel modlitby snaží být naveden na správnou 
trasu a o nic víc by v životě nešlo. Nevím, nechci se tomu příliš posmívat, ale myslím, že 
skutečnost je složitější, že se po mně žádá vlastní duchovní tvořivost, že Bůh mě bere 
mnohem vážněji než jen jako duchovního orientačního běžce, že krom poslušnosti se po 
mně žádají i vlastní nápady. Nejsme naprogramované stroje, které by měly s vrčením 
projet nějakou životní dráhu, jsme svobodní v plném smyslu toho slova. Jsme stvořené 
bytosti, ale my sami máme též tvořit. 
 
Rabín Jonathan Sacks nabízí strhující výklad příběhu Noeho a Abraháma.50 Noe dostává 
od svatopisců nejvyšší známku, „Noe byl muž spravedlivý, bezúhonný ve svém pokolení; 
Noe chodil s Bohem.“51 Málokdo ve Starém zákoně je hodnocen takto vysoko. A přesto, na 
závěr Noeho života se odehraje ona trapná scéna, při které se Noe opije a jeho dva synové, 
Šém a Jefet jej s odvrácenou tváří pozpátku přikrývají dekou, aby neviděli otcovu nahotu. 
Jak se to mohlo stát? Rabi Sacks vysvětluje, že Noe vždy a ve všem sledoval Boží vůli 
a přesně plnil všechny Boží příkazy: vyrobil archu přesně podle příkazů Božích se všemi 
patry a světlíky, rozměry a detaily, kterými Bible nešeří. „Noe udělal všechno přesně tak, 
jak mu Bůh přikázal.“52 Pak jde vyprávění dál, Noe dostává příkaz, aby vzal zvířata do 
archy a znovu, „Noe udělal všechno, jak mu Hospodin přikázal.“53 Tato věta se pak zopakuje 
ještě jednou „Z čistých zvířat i ze zvířat, která nejsou čistá, z ptactva i ze všeho, co se plazí 
po zemi, vždy po páru vešli samec a samice k Noemu do archy, jak mu Bůh přikázal.“54 
 
Následuje několik rychlých vět, ve kterých je popsána stopadesátidenní spoušť potopy. 
Pak se vyprávění prudce zbrzdí a zpomaluje k nesnesení. Noe čeká čtyřicet dní a vypouští 
krkavce, který poletuje a nemá si kam sednout, pak holubici, která se vrací, pak po sedmi 
dnech znovu holubici, která již nese olivovou ratolest, a pak ještě jednou holubici, která se 
již nevrací. Pak Noe nepochopitelně čeká a čeká, až dostane příkaz Hospodina, aby opustil 
archu, a teprve pak vychází ven. Noe vždy přesně plní Boží příkazy. 
 
Otázka ale zní, co řekl Noe, když se dozvěděl o Božím plánu zničit celou zemi, co řekl, 
když slyšel, že Bůh chce sice Noeho a jeho rodinu zachránit, ale jinak zničit celé lidstvo, co 
řekl, když zvěděl, že Bůh chce zničit dokonce i zvířata, co řekl? Odpověď je – nic.55 Noe 
neřekne v Bibli jedno jediné slovo. Noe vždy a ve všem plní pozorně Boží vůli – ale svět je 
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mezitím zničen! Po potopě Noe jen čeká a čeká. Midraš56 říká, pokud je svět rozdrcen, 
není třeba čekat v arše na Boží příkaz k vyjití, k obnově země přece není potřeba speciální 
Boží povolení! A pokud se člověk nestará o ostatní lidi, není divu, že nakonec nedopadne 
dobře ani on, viz ona příhoda s Noeho nahotou. 
 
Abrahám se dostane později do podobné situace. I jemu je sděleno, že má být zničeno 
mnoho lidí, celé město Sodoma. Noe i Abrahám vědí, že má dojít ke katastrofě, ale každý 
jedná úplně jinak. Abrahám ví velmi dobře, že Sodoma je město hříchu, a velmi těžkého 
hříchu, ale aniž by k tomu byl vyzván, zkouší nemožné a v jednom z nejpůsobivějších 
dialogů mezi člověkem a Bohem, který byl kdy zaznamenán, se pokouší vyjednat, co je 
v jeho silách. Sodomští navíc ani nejsou Abrahámovi příbuzní, jsou to pro něj naprosto 
cizí lidé! Když je jeho synovec Lot v místní bojůvce zajat, Abrahám okamžitě vytáhne na 
jeho záchranu a podaří se mu Lota osvobodit. Abrahám ve svém úsilí mohl neuspět, ale 
Noe se ani nepokusil.57 
 
III. 

 
Myslím, že řešení je právě ve srovnání N oeho a Abraháma. Abrahám určitě naslouchá 
Boží vůli a plní ji, vychází ze svého města do neznáma a sleduje Hospodinovy příkazy. 
Jenomže krom toho se nezdráhá s Jahvem přít, argumentovat, bojuje, kde si myslí, že 
bojovat má. Na jedné straně Abrahám plní Boží vůli až k nesnesení – říká se, že pokud 
nám někdy při četbě Starého zákona neběhá po zádech mráz, tak že jej nečteme 
dostatečně pozorně – a jde obětovat milovaného syna Izáka, na straně druhé ale Abrahám 
určitě není jen pasivní plnitel Boží vůle. Poslušnost je užitečná věc, ale není to celý příběh! 
 
Zbývá doplnit, že ani v životě Abraháma Bůh nemluví každý den, a Písmo zaznamenává 
dlouhé roky nebo i desítky let, kdy Bůh mlčí a nic viditelně významného se neděje. 
 
Věřím, že Bůh požehná všem studentům, ať se již rozhodnou pro jakoukoli školu 
a jakoukoli zahraniční stáž, co se týče manželství, věřím, že Bůh požehná každému svazku 
a každému rozhodnutí dvou svobodných lidí, že toto rozhodnutí přijímá takové, jaké je, 
a že respektuje naši volbu, věřím, že tak, jak Bůh žehná spravedlivému Noemu 
a spravedlivému Abrahámovi, žehná i nám. Krom toho věřím, že Bůh požehná všem 
manželstvím všech bohoslovců, co se v souladu nebo nesouladu s Boží vůlí (kdo ví) 
rozhodli oženit, věřím, že Boží láska, když už ne Boží požehnání, mě provází i v mém 
hříchu a že Bůh mě neopustí, ať dělám cokoli, věřím, že Boží láska nějak následuje i nás, 
kteří občas bloudíme bez mapy a buzoly kdesi ztraceni v lesích a nevíme kudy kam. Věřím 
ale, že Bůh po mně nechce jen poslušnost jeho příkazům, ale také abych jednal a bojoval, 
mluvil a usiloval. To Abrahám se stane pro svět symbolem víry, nikoli Noe, a asi to není 
náhoda. 
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Církev hříšníků 
 
Měl jsem jednou na jisté přírodovědecké fakultě přednášku v rámci cyklu o filozofii 
a biologii a v diskusi jsme se vespolek dlouze zhádali, přednášející i studenti z pléna, 
všichni proti všem a atmosféra byla velmi neklidná. Pak přednáška skončila a šli jsme 
společně do kantýny to zalít džusem, kávou nebo i něčím ostřejším a nikdo to nebral 
osobně. Vzpomínám, jak jsme se drželi kolem ramen a vše, co se stalo, chápali jako 
intelektuální cvičení, které nás posouvá někam dál, kdy se možná můj protivník mýlí, ale 
jeho omyl mě nutí si uvědomit a uspořádat, proč si myslím, že se mýlí, a nemohlo by na 
jeho úhlu vidění věcí něco být? Ve vědě to takto nějak funguje – je lépe žít v neustálých 
a neustávajících pochybnostech než být pevně zakotven ve svém omylu. Je známou 
pravdou, že ve vědě nemáme problém ani tak s tím, o čem víme, že nevíme, nýbrž s tím, 
o čem si myslíme, že už víme s jistotou, – a v čem jsme možná fatálně vedle. Jedním 
z rozdílů mezi vědou a náboženstvím je to, že věda nezná dogmata a denním chlebem 
vědců je žít v nejistotě pochyb o tom, jakže je svět vlastně uspořádán. 
 
Uvědomil jsem si, jak velmi mi tohle chybí v katolickém prostředí. To, co umíme výborně, 
je rozlišovat na „my“ a „oni“, na „my“, kteří víme, jak to je, a modlíme se a upřímně o něco 
usilujeme a jsme pevně usazeni v kruhu svého zákopu, a ostatní jsou „oni“, modernisté 
a liberálové, (o kterých máme pocit, že jsou méně zbožní než my) nebo svíčkové báby, co 
vysedávají v kostele (o kterých máme pocit že jsou více zbožní než my). Společným 
jmenovatelem těchto a jiných skupin je spontánní lustrace, kdo je náš přítel a kdo 
nepřítel, kdo je pravověrný a kdo není. Zatímco oficiální katolická církev některé věřící 
kanonizovala jakožto svaté a nikdy nikoho neprohlásila za zavržené, zde je tomu naopak: 
neví se, kdo přijde do nebe, ale kdo přijde do pekla, je přesně známo. Ostatní, co jsou 
málo mariánští nebo mariánští až moc, co mylně zvolili vatikánský neokatolicismus na 
místo tridentské pravdy, co nadřazují různé řády a hnutí farnosti či vůbec katolické církvi, 
nebo naopak přínos těchto řádů a hnutí fatálně a ke své škodě podceňují, každý, kdo má 
jiné názory než já, nemůže být upřímný křesťan, jde přímou a jednoznačnou cestou 
směrem k zavržení. 
 
Teprve na Antarktidě nebo v bezejmenných kopcích v pustině And člověk pochopí, jak 
jsou naše představy o Bohu příliš… provinční, příliš domácké, příliš malicherné, vymyšlené 
kdesi na této maličké planetce v zapadlé vesničce majestátního universa a všechny hádky 
a osočování jsou náhle komické, úzkoprsé či jak to říct. Z pohledu vesmíru člověk získá 
úctu k různým způsobům ctění Boha, od modlitby v jazycích po nejrůznější mariánské 
pobožnosti. Z bivaku na náhorních plošinách se stírá rozdíl mezi vatikánskou 
a tridentskou liturgií a jediné, co se počítá, je stav srdce člověka. Boha můžeme ctít, ale 
nemůžeme mu rozumět. Jen děti potřebují hrdiny dobré a zlé, člověk skutečně dospělý si 
je vědom, že i hrdinové mají své chyby a zbabělci ctnosti. 
 
Opravdu tak precizně postihujeme, kdo je to Bůh, co si přesně na Zemi přeje a jak máme 
svou víru detailně praktikovat? Co ještě se musí stát, abychom pochopili, že se všichni 
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modlíme k témuž Bohu, že všichni toužíme po dobru, že skoro nikdo z nás není vyloženě 
zlý, jen se zkrátka na určité věci díváme jinak? Vladimír Solovjov ve své hořké Legendě 
o Antikristu naznačuje celkové i ekumenické smíření všech křesťanů – to ovšem až 
v situaci, kdy po masivním pronásledování zbudou poslední tři křesťané, pravoslavný, 
katolík a protestant. Teprve pak je spojí společný osud. Někdy se ptám sám sebe, kolik 
katolíků nás musí ještě zbýt, abychom jiný způsob žití své víry nechápali jako osobní 
urážku nebo jako urážku Boha a katolické církve. Velmi toužím po církvi, kde bychom na 
závěr našich disputací šli do kantýny to zalít džusem nebo něčím ostřejším, toužím po 
církvi hledajících, církvi pokorných, kteří nemyslí, že kdo vidí věci jinak, je hned v prvním 
kole heretik. Vyhledávání třísek v očích ostatních, to by nám šlo. Anthony de Mello má 
jeden velmi přesný postřeh o věřících, kteří jsou krutější než ostatní lidé, neboť až příliš 
snadno pro svou pravdu někoho obětují. 
 
Velmi chápu, že někdy musí církev sáhnout k poslednímu možnému řešení, 
exkomunikaci, ale aspoň v posledních desetiletích to bylo vždy po velmi pečlivém a velmi 
bolestiplném zvážení a neustávající snaze o smíření. 
 
Pokud žiji s Bohem a mám pravdu, pak je to se mnou těžké. Neboť ti kolem mě, co nemají 
pravdu, tím pádem zřejmě s Bohem nežijí, jinak by to přece viděli stejně jako já. A protože 
moje vidění věcí je vidění věcí Boží, stojí za to, abych Pravdu prosazoval, ať je to vhod či 
nevhod, stůj co stůj, ve jménu Otce i Syna i Ducha svatého. Jenomže pokud mám kolem 
sebe podobně smýšlející, kteří jsou majiteli trochu jiné Pravdy než já, ale také žijí 
s Bohem, co se stane, když začnou Pravdu prosazovat proti mně, ať je to vhod či nevhod, 
ve jménu Otce i Syna i Ducha svatého? Pak je již jen krůček ke katastrofě. 
 
Jen Kristus o sobě mohl prohlásit, že jest Pravdou, my ostatní nejsme její či jeho majitelé, 
nýbrž máme být pouze jeho pokorní služebníci. Nejde o to, zda máme pravdu, nýbrž o to, 
zda Pravda má nás, říká hezky Rádl. Nejsem majitelem Krista, chci být jeho pokorným 
služebníkem. Jen Ježíš Kristus je Pravda, nikoli já! Je jedna, univerzální a neměnná Pravda, 
ale ta je na nebi, zde dole na zemi máme jen střípky, fragmenty pravdy, když pro nic 
jiného tak proto, že náš rozum je omezený. 
 
Odtud vzešla i mnohými tolik zatracovaná relativita postmoderny – to když si filozofové 
uvědomili, že to byli právě majitelé konečné pravdy, kdo postavili Auschwitz a gulagy na 
Kolymě. Je velkým pokušením všech fundamentalistů zřídit nebe na zemi, oddělit zrno od 
plev a ty špatné stáhnout z povrchu země. Fundamentalista je ten, kdo svou vizi chce 
předat všem a celému světu, po dobrém či po zlém. 
 
Stejně jako kdysi existovaly knížky doporučené a zakázané, mám dojem, že občas 
smýšlíme i o kněžích a laicích, o tom, že někteří z nich jsou „dobří“, naši, a pak jsou ti 
ostatní. Chci říct banální věc – skutečnost je pestřejší. Člověk, který má jinou Pravdu než 
já, možná není posedlý zlým duchem, možná není posedlý ani duchem modernismu nebo 
placený zednářskou lóží. Možná je to docela obyčejný omylný křesťan, jako i já jsem 
omylný, a možná že se docela obyčejně oba večer modlíme stejný růženec, oba chodíme 
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ke svátostem protože si myslíme, že je to důležité, a jen oba vidíme věci jinou optikou. Je 
jednoduché vidět v jinak smýšlejících nepřátele pravdy, církve i Boha. Je velmi obtížné 
vidět v jinak smýšlejících přátele pravdy, církve i Boha, neboť takovýto pohled velmi 
podkopá mou stabilitu a zrelativizuje moji pozici majitele poslední, jednoznačné 
a konečné pravdy. 
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Epilog 

Meditace nad vystřihovacím moravským betlémem po vánoční sklenici 
svařeného vína 

 
V betlémské jeskyni nebylo po odchodu gratulantů k hnutí, ale všechny věci byly pod 
dohledem svatého Josefa řádně vyrovnány a uloženy. Boty, které věnoval švec, vyšívaná 
vesta dětské velikosti od krejčího, pecen chleba od pekaře, brusle od bezejmenného 
školáka, tác buchet a krajáč mléka od selky a několik soudků neznámého obsahu 
přivezených na saních od koledníků zabíraly většinu místa. Před jeskyní se na sešlapané 
trávě po mnoha souborech, které přišly Ježíškovi zazpívat, popásal veselý beránek, kterého 
někdo věnoval ze stáda svého, a očichával zmačkané noviny, které kdosi přinesl. Kuba 
a Vávra s basou stejně jako chudí již dodudali a byli na cestě k domovu. Valaši, kterým 
anděl do Betléma jít kázal až z takové dálky, dozpívali hajdom hajdom tydlidom 
a následovali mistra, který po celém dnu v práci přece jen vstal a přišel s ostatními. Jen 
anděl s hvězdou a nápisem Gloria in Excelsis Deo poletoval sem a tam nad jeskyní, 
doprava a doleva, aby byla plachta ve větru stále pěkně napjatá a text dobře vidět. Zájemci 
o kolíbání Ježíška panáčka vyšli vzhledem k bytelně postavenému místu Ježíškova zrození 
naprázdno, ale místo toho si tiše pobrukovali s Marií chtíc, aby spal. Hned vedle jesliček 
ve džbánku trochu mlíčka od pastýřů a dvě kožičky na přikrytí nohou novorozence, neboť 
se pastýři doslechli, že nemluvňátko jest samo nahé a nic nemá. Mezi oslem a volem jabka 
a hrušky a tajemnější štědrovničky s trojníčky, kterými Maria Ježíškovým jménem 
obdarovávala zpěváky. V koutě se krčil hrnec brynzy a pár vajec od Ondráše s Matúšem 
a mléka medu na kašičku věnované od dárců z nespecifikované oblasti moravského 
venkova. Některé dary byly věnovány nezištně, jiné proto, že bylo známo, že za 
koledování dá nám Bůh své požehnání. 
 
Jenomže to vše bylo třeba zde nechat, neboť ještě nikdo krom Marie a Josefa netušil, že 
Bůh si tak trochu hraje s lidmi na schovávanou a oznamuje vždy jen bezprostředně 
následující krok. Josef již měl své zkušenosti: kdysi se po několika týdnech úzkostného 
přemítání rozhodl Marii tajně propustit, a teprve na poslední chvíli, když už to chtěl 
udělat, měl první ze svých snů. Bůh mluví až v poslední možný okamžik. Proto nyní, 
v noci, na pokyn v dalším snu Josef ihned vstal, vzal Marii s Ježíškem a prchli do Egypta, 
s sebou jen to nejnutnější, co oslík uvezl. Zlato, kadidlo a myrha zůstaly v jeskyni, stejně 
jako všechny ostatní dary. Maria ještě na poslední chvíli stačila otevřít dveře klícky, ve 
které pět peněz počítala křepelička s líbezně kukající žežuličkou, a Svatá rodina se 
vypravila pod rouškou tmy dolů na jih, zatímco v spánku svém dýchala zem a kdesi 
v dálce bylo ještě matně slyšet jak rozpustilý sbor koledníků cestou k domovu slavně na 
dudy duje a všechno prozpěvuje. 
 
Vojáci s meči a kopími tak ráno našli jen různorodě urovnanou směs dárků, u které tiše 
přežvykoval seno ze žlabu osamělý volek s mandlovýma očima. Kdyby bylo bývalo Josefovi 
líto darů nebo kdyby se z únavy noci byl rozhodl počkat až do svítání, dějiny spásy by se 



71 

 

zřejmě byly odehrály podstatně odlišně, než koledníci soudili. 
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